基本介紹
- 書名:漢譯經典052:新愛洛伊絲
- 作者:讓-雅克•盧梭(Jean-Jacques Rousseau)
- 出版日期:2012年6月1日
- 語種:簡體中文
- ISBN:7544726959, 9787544726955
- 外文名:La Nouvelle Heloise
- 出版社:譯林出版社
- 頁數:737頁
- 開本:16
- 品牌:鳳凰壹力
基本介紹,內容簡介,作者簡介,圖書目錄,序言,
基本介紹
內容簡介
《漢譯經典052:新愛洛伊絲(套裝上下冊)》是18世紀法國大革命的思想先驅盧梭的代表作,作者在書中歌頌了愛情的美好,並且讚美了大自然秀美的風景,文字優美,語言的敘述中蘊含很多哲理思想。
作者簡介
作者:(法國)讓-雅克·盧梭 譯者:陳筱卿
讓·雅克·盧梭(Jean-Jacques Rousseau,1712-1778),法國偉大的啟蒙思想家、哲學家、教育家、文學家,是18世紀法國大革命的思想先驅,啟蒙運動最卓越的代表人物之一。主要著作有《論人類不平等的起源和基礎》、《社會契約論》、《愛彌兒》、《懺悔錄》、《新愛洛伊絲》、《植物學通信》等。
讓·雅克·盧梭(Jean-Jacques Rousseau,1712-1778),法國偉大的啟蒙思想家、哲學家、教育家、文學家,是18世紀法國大革命的思想先驅,啟蒙運動最卓越的代表人物之一。主要著作有《論人類不平等的起源和基礎》、《社會契約論》、《愛彌兒》、《懺悔錄》、《新愛洛伊絲》、《植物學通信》等。
圖書目錄
譯 序 1
本書原序 5
第一部分 1
書信一 致朱麗 3
書信二 致朱麗 6
書信三 致朱麗 8
便箋一 自朱麗 9
回 信 9
便箋二 自朱麗 9
回 信 10
便箋三 自朱麗 10
書信四 自朱麗 10
書信五 致朱麗 13
書信六 朱麗致克萊爾 14
書信七 回信 16
書信八 致朱麗 19
書信九 自朱麗 21
書信十 致朱麗 23
書信十一 自朱麗 25
書信十二 致朱麗 27
書信十三 自朱麗 32
書信十四 致朱麗 34
書信十五 自朱麗 36
書信十六 回信 37
書信十七 反駁 37
書信十八 致朱麗 39
書信十九 致朱麗 40
書信二十 自朱麗 41
書信二十一 致朱麗 43
書信二十二 自朱麗 45
書信二十三 致朱麗 46
書信二十四 致朱麗 53
書信二十五 自朱麗 56
便 箋 58
書信二十六 致朱麗 58
書信二十七 自克萊爾 62
書信二十八 朱麗致克萊爾 63
書信二十九 朱麗致克萊爾 64
書信三十 覆信 66
書信三十一 致朱麗 68
書信三十二 覆信 70
書信三十三 自朱麗 72
書信三十四 覆信 74
書信三十五 自朱麗 77
書信三十六 自朱麗 80
書信三十七 自朱麗 82
書信三十八 致朱麗 83
書信三十九 自朱麗 85
書信四十 芳松·雷加爾致朱麗 87
書信四十一 覆信 88
書信四十二 致朱麗 88
書信四十三 聖普樂致朱麗 89
書信四十四 自朱麗 90
書信四十五 致朱麗 92
書信四十六 自朱麗 94
書信四十七 致朱麗 96
書信四十八 致朱麗 98
書信四十九 自朱麗 102
書信五十 自朱麗 103
書信五十一 覆信 106
書信五十二 自朱麗 108
書信五十三 自朱麗 110
書信五十四 致朱麗 112
書信五十五 致朱麗 113
書信五十六 克萊爾致朱麗 116
書信五十七 自朱麗 118
書信五十八 朱麗致愛德華紳士
書信五十九 德·奧爾伯先生致朱麗
書信六十 致朱麗 128
書信六十一 自朱麗 132
書信六十二 克萊爾致朱麗 132
書信六十三 朱麗致克萊爾 137
書信六十四 克萊爾致德 ·奧爾伯先
書信六十五 克萊爾致朱麗 144
第二部分 153
書信一 致朱麗 155
書信二 愛德華紳士致克萊爾 15
書信三 愛德華紳士致朱麗 162
書信四 朱麗致克萊爾 165
書信五 覆信 167
朱麗致克萊爾的便箋 172
書信六 朱麗致愛德華紳士 172
書信七 自朱麗 175
書信八 自克萊爾 179
書信九 愛德華紳士致朱麗 180
書信十 致克萊爾 181
書信十一 自朱麗 186
書信十二 致朱麗 192
書信十三 致朱麗 193
書信十四 致朱麗 196
書信十五 自朱麗 201
書信十六 致朱麗 205
書信十七 致朱麗 210
書信十八 自朱麗 221
書信十九 致朱麗 227
書信二十 自朱麗 229
書信二十一 致朱麗 230
書信二十二 致朱麗 244
書信二十三 致德 ·奧爾伯夫人 246
書信二十四 自朱麗 254
書信二十五 致朱麗 255
書信二十六 致朱麗 258
書信二十七 覆信 262
書信二十八 自朱麗 270
第三部分 271
書信一 自德·奧爾伯夫人 273
書信二 致德·埃唐什夫人 276
書信三 致德·奧爾伯夫人 277
書信四 自德·奧爾伯夫人 278
書信五 自朱麗 280
書信六 致德·奧爾伯夫人/ 282
書信七 覆信 284
書信八 自愛德華紳士 289
書信九 覆信 290
朱麗的便箋 290
書信十 自德·埃唐什男爵 290
書信十一 覆信 291
書信十二 自朱麗 292
書信十三 朱麗致德·奧爾伯夫人 293
書信十四 覆信 295
書信十五 自朱麗 299
書信十六 覆信 300
書信十七 自德·奧爾伯夫人 304
書信十八 自朱麗 304
書信十九 覆信 329
書信二十 自朱麗 332
書信二十一 致愛德華紳士 340
書信二十二 覆信 349
書信二十三 自愛德華紳士 356
書信二十四 覆信 358
書信二十五 自愛德華紳士 358
書信二十六 致德·奧爾伯夫人 359
第四部分 1
書信一 德·沃爾瑪夫人致德·奧爾伯夫人 3
書信二 覆信 9
書信三 致德·奧爾伯夫人 16
書信四 自德·沃爾瑪先生 21
書信五 自德·奧爾伯夫人 21
書信六 致愛德華紳士 22
書信七 德·沃爾瑪夫人致德·奧爾伯夫人 30
書信八 覆信 35
書信九 克萊爾致朱麗 39
書信十 致愛德華紳士 44
書信十一 致愛德華紳士 72
書信十二 德·沃爾瑪夫人致德·奧爾伯夫人 89
書信十三 覆信 100
書信十四 德·沃爾瑪先生致德·奧爾伯夫人 106
書信十五 致愛德華紳士 111
書信十六 德·沃爾瑪夫人致她夫君 113
書信十七 致愛德華紳士 114
第五部分 123
書信一 自愛德華紳士 125
書信二 致愛德華紳士 128
書信三 致愛德華紳士 155
書信四 自愛德華紳士 183
書信五 致愛德華紳士 184
書信六 致愛德華紳士 194
書信七 致愛德華紳士 199
書信八 致德·沃爾瑪先生 207
書信九 致德·奧爾伯夫人 209
書信十 德·奧爾伯夫人的覆信 216
書信十一 德·沃爾瑪先生的覆信 217
書信十二 致德·沃爾瑪先生 219
書信十三 德·沃爾瑪夫人致德·奧爾伯夫人
書信十四 昂麗埃特寫給她母親的信 232
第六部分 235
書信一 德·奧爾伯夫人致德·沃爾瑪夫人 2
書信二 德·奧爾伯夫人致德·沃爾瑪夫人 2
書信三 愛德華紳士致德·沃爾瑪先生 248
書信四 覆信 254
書信五 德·奧爾伯夫人致德·沃爾瑪夫人
書信六 自德·沃爾瑪夫人 263
書信七 覆信 273
書信八 自德·沃爾瑪夫人 286
書信九 自芳松·阿奈特 302
書信十 致聖普樂 303
書信十一 自德·沃爾瑪先生 304
書信十二 自朱麗 338
書信十三 自德·奧爾伯夫人 341
補 篇 345
敬告讀者 347
《朱麗》序言或關於小說的談話 347
愛德華·波姆斯頓紳士的艷遇 367
格言集 〔德國〕格奧爾格·克里斯托夫·利希滕貝格著 范一譯
材料與記憶 〔法國〕亨利·柏格森著 肖聿譯
認識與謬誤 〔奧地利〕恩斯特·馬赫著 洪佩郁譯
哲學書簡 〔俄羅斯〕彼得·雅科夫列維奇·恰達耶夫著 劉文飛 譯
自由與權力 〔英國〕約翰·埃默里克·愛德華·達爾伯格-阿克頓著
俄羅斯的命運 〔俄羅斯〕尼古拉·別爾嘉耶夫著 汪劍釗譯
道德與宗教的兩個來源 〔法國〕亨利·柏格森著 王作虹 成窮譯
心靈、自我和社會 〔美國〕喬治·赫伯特·米德著 霍桂桓譯
精神分析與靈魂治療 〔瑞士〕卡爾·古斯塔夫·榮格著 馮川譯
希臘悲劇時代的哲學 〔德國〕弗里德里希·尼采著 周國平譯
藝術的意味 〔德國〕莫里茨·蓋格爾著 艾彥譯
自然的概念 〔英國〕阿爾弗雷德·諾思·懷特海著 張桂權譯
物性論 〔古羅馬〕提圖斯·盧克萊修·卡魯斯著 方書春譯
資本論 〔德國〕卡爾·馬克思著 郭大力 王亞南譯
幾何原本 〔古希臘〕歐幾里得著 蘭紀正 朱恩寬譯
知識社會學問題 〔德國〕馬克斯·舍勒著 艾彥譯
精神科學引論 〔德國〕威廉·狄爾泰著 艾彥譯
共同事業的哲學 〔俄羅斯〕尼古拉·費奧多羅夫著 范一譯
數學史 〔英國〕J.F.斯科特著 侯德潤 張蘭譯
新愛洛伊絲 〔法國〕讓-雅克·盧梭著 陳筱卿譯
波斯人信札 〔法國〕孟德斯鳩著 陸元昶譯
醫學史 〔義大利〕阿爾圖羅·卡斯蒂廖尼著 程之范等譯
偶像的黃昏 〔德國〕弗里德里希·尼采著 周國平譯
人的現象 〔法國〕德日進著 范一譯
發達資本主義時代的抒情詩人 〔德國〕瓦爾特·本雅明著 王涌譯
神、人及幸福簡論 〔荷蘭〕本尼迪克特·斯賓諾莎著 洪漢鼎 孫祖培譯
歷史 〔古希臘〕希羅多德著 徐松岩譯
單向街 〔德國〕瓦爾特·本雅明著 王涌譯
觀念的冒險 〔英國〕阿爾弗雷德·諾思·懷特海著 周邦憲譯
行動的哲學 〔德國〕約翰·哥特利勃·費希特著 洪漢鼎 倪梁康譯
宗教的形成·符號的意義及效果 〔英國〕阿爾弗雷德·諾思·懷特海 著 周邦憲 譯
機械複製時代的藝術·攝影小史 〔德國〕瓦爾特·本雅明著 王涌譯
本書原序 5
第一部分 1
書信一 致朱麗 3
書信二 致朱麗 6
書信三 致朱麗 8
便箋一 自朱麗 9
回 信 9
便箋二 自朱麗 9
回 信 10
便箋三 自朱麗 10
書信四 自朱麗 10
書信五 致朱麗 13
書信六 朱麗致克萊爾 14
書信七 回信 16
書信八 致朱麗 19
書信九 自朱麗 21
書信十 致朱麗 23
書信十一 自朱麗 25
書信十二 致朱麗 27
書信十三 自朱麗 32
書信十四 致朱麗 34
書信十五 自朱麗 36
書信十六 回信 37
書信十七 反駁 37
書信十八 致朱麗 39
書信十九 致朱麗 40
書信二十 自朱麗 41
書信二十一 致朱麗 43
書信二十二 自朱麗 45
書信二十三 致朱麗 46
書信二十四 致朱麗 53
書信二十五 自朱麗 56
便 箋 58
書信二十六 致朱麗 58
書信二十七 自克萊爾 62
書信二十八 朱麗致克萊爾 63
書信二十九 朱麗致克萊爾 64
書信三十 覆信 66
書信三十一 致朱麗 68
書信三十二 覆信 70
書信三十三 自朱麗 72
書信三十四 覆信 74
書信三十五 自朱麗 77
書信三十六 自朱麗 80
書信三十七 自朱麗 82
書信三十八 致朱麗 83
書信三十九 自朱麗 85
書信四十 芳松·雷加爾致朱麗 87
書信四十一 覆信 88
書信四十二 致朱麗 88
書信四十三 聖普樂致朱麗 89
書信四十四 自朱麗 90
書信四十五 致朱麗 92
書信四十六 自朱麗 94
書信四十七 致朱麗 96
書信四十八 致朱麗 98
書信四十九 自朱麗 102
書信五十 自朱麗 103
書信五十一 覆信 106
書信五十二 自朱麗 108
書信五十三 自朱麗 110
書信五十四 致朱麗 112
書信五十五 致朱麗 113
書信五十六 克萊爾致朱麗 116
書信五十七 自朱麗 118
書信五十八 朱麗致愛德華紳士
書信五十九 德·奧爾伯先生致朱麗
書信六十 致朱麗 128
書信六十一 自朱麗 132
書信六十二 克萊爾致朱麗 132
書信六十三 朱麗致克萊爾 137
書信六十四 克萊爾致德 ·奧爾伯先
書信六十五 克萊爾致朱麗 144
第二部分 153
書信一 致朱麗 155
書信二 愛德華紳士致克萊爾 15
書信三 愛德華紳士致朱麗 162
書信四 朱麗致克萊爾 165
書信五 覆信 167
朱麗致克萊爾的便箋 172
書信六 朱麗致愛德華紳士 172
書信七 自朱麗 175
書信八 自克萊爾 179
書信九 愛德華紳士致朱麗 180
書信十 致克萊爾 181
書信十一 自朱麗 186
書信十二 致朱麗 192
書信十三 致朱麗 193
書信十四 致朱麗 196
書信十五 自朱麗 201
書信十六 致朱麗 205
書信十七 致朱麗 210
書信十八 自朱麗 221
書信十九 致朱麗 227
書信二十 自朱麗 229
書信二十一 致朱麗 230
書信二十二 致朱麗 244
書信二十三 致德 ·奧爾伯夫人 246
書信二十四 自朱麗 254
書信二十五 致朱麗 255
書信二十六 致朱麗 258
書信二十七 覆信 262
書信二十八 自朱麗 270
第三部分 271
書信一 自德·奧爾伯夫人 273
書信二 致德·埃唐什夫人 276
書信三 致德·奧爾伯夫人 277
書信四 自德·奧爾伯夫人 278
書信五 自朱麗 280
書信六 致德·奧爾伯夫人/ 282
書信七 覆信 284
書信八 自愛德華紳士 289
書信九 覆信 290
朱麗的便箋 290
書信十 自德·埃唐什男爵 290
書信十一 覆信 291
書信十二 自朱麗 292
書信十三 朱麗致德·奧爾伯夫人 293
書信十四 覆信 295
書信十五 自朱麗 299
書信十六 覆信 300
書信十七 自德·奧爾伯夫人 304
書信十八 自朱麗 304
書信十九 覆信 329
書信二十 自朱麗 332
書信二十一 致愛德華紳士 340
書信二十二 覆信 349
書信二十三 自愛德華紳士 356
書信二十四 覆信 358
書信二十五 自愛德華紳士 358
書信二十六 致德·奧爾伯夫人 359
第四部分 1
書信一 德·沃爾瑪夫人致德·奧爾伯夫人 3
書信二 覆信 9
書信三 致德·奧爾伯夫人 16
書信四 自德·沃爾瑪先生 21
書信五 自德·奧爾伯夫人 21
書信六 致愛德華紳士 22
書信七 德·沃爾瑪夫人致德·奧爾伯夫人 30
書信八 覆信 35
書信九 克萊爾致朱麗 39
書信十 致愛德華紳士 44
書信十一 致愛德華紳士 72
書信十二 德·沃爾瑪夫人致德·奧爾伯夫人 89
書信十三 覆信 100
書信十四 德·沃爾瑪先生致德·奧爾伯夫人 106
書信十五 致愛德華紳士 111
書信十六 德·沃爾瑪夫人致她夫君 113
書信十七 致愛德華紳士 114
第五部分 123
書信一 自愛德華紳士 125
書信二 致愛德華紳士 128
書信三 致愛德華紳士 155
書信四 自愛德華紳士 183
書信五 致愛德華紳士 184
書信六 致愛德華紳士 194
書信七 致愛德華紳士 199
書信八 致德·沃爾瑪先生 207
書信九 致德·奧爾伯夫人 209
書信十 德·奧爾伯夫人的覆信 216
書信十一 德·沃爾瑪先生的覆信 217
書信十二 致德·沃爾瑪先生 219
書信十三 德·沃爾瑪夫人致德·奧爾伯夫人
書信十四 昂麗埃特寫給她母親的信 232
第六部分 235
書信一 德·奧爾伯夫人致德·沃爾瑪夫人 2
書信二 德·奧爾伯夫人致德·沃爾瑪夫人 2
書信三 愛德華紳士致德·沃爾瑪先生 248
書信四 覆信 254
書信五 德·奧爾伯夫人致德·沃爾瑪夫人
書信六 自德·沃爾瑪夫人 263
書信七 覆信 273
書信八 自德·沃爾瑪夫人 286
書信九 自芳松·阿奈特 302
書信十 致聖普樂 303
書信十一 自德·沃爾瑪先生 304
書信十二 自朱麗 338
書信十三 自德·奧爾伯夫人 341
補 篇 345
敬告讀者 347
《朱麗》序言或關於小說的談話 347
愛德華·波姆斯頓紳士的艷遇 367
格言集 〔德國〕格奧爾格·克里斯托夫·利希滕貝格著 范一譯
材料與記憶 〔法國〕亨利·柏格森著 肖聿譯
認識與謬誤 〔奧地利〕恩斯特·馬赫著 洪佩郁譯
哲學書簡 〔俄羅斯〕彼得·雅科夫列維奇·恰達耶夫著 劉文飛 譯
自由與權力 〔英國〕約翰·埃默里克·愛德華·達爾伯格-阿克頓著
俄羅斯的命運 〔俄羅斯〕尼古拉·別爾嘉耶夫著 汪劍釗譯
道德與宗教的兩個來源 〔法國〕亨利·柏格森著 王作虹 成窮譯
心靈、自我和社會 〔美國〕喬治·赫伯特·米德著 霍桂桓譯
精神分析與靈魂治療 〔瑞士〕卡爾·古斯塔夫·榮格著 馮川譯
希臘悲劇時代的哲學 〔德國〕弗里德里希·尼采著 周國平譯
藝術的意味 〔德國〕莫里茨·蓋格爾著 艾彥譯
自然的概念 〔英國〕阿爾弗雷德·諾思·懷特海著 張桂權譯
物性論 〔古羅馬〕提圖斯·盧克萊修·卡魯斯著 方書春譯
資本論 〔德國〕卡爾·馬克思著 郭大力 王亞南譯
幾何原本 〔古希臘〕歐幾里得著 蘭紀正 朱恩寬譯
知識社會學問題 〔德國〕馬克斯·舍勒著 艾彥譯
精神科學引論 〔德國〕威廉·狄爾泰著 艾彥譯
共同事業的哲學 〔俄羅斯〕尼古拉·費奧多羅夫著 范一譯
數學史 〔英國〕J.F.斯科特著 侯德潤 張蘭譯
新愛洛伊絲 〔法國〕讓-雅克·盧梭著 陳筱卿譯
波斯人信札 〔法國〕孟德斯鳩著 陸元昶譯
醫學史 〔義大利〕阿爾圖羅·卡斯蒂廖尼著 程之范等譯
偶像的黃昏 〔德國〕弗里德里希·尼采著 周國平譯
人的現象 〔法國〕德日進著 范一譯
發達資本主義時代的抒情詩人 〔德國〕瓦爾特·本雅明著 王涌譯
神、人及幸福簡論 〔荷蘭〕本尼迪克特·斯賓諾莎著 洪漢鼎 孫祖培譯
歷史 〔古希臘〕希羅多德著 徐松岩譯
單向街 〔德國〕瓦爾特·本雅明著 王涌譯
觀念的冒險 〔英國〕阿爾弗雷德·諾思·懷特海著 周邦憲譯
行動的哲學 〔德國〕約翰·哥特利勃·費希特著 洪漢鼎 倪梁康譯
宗教的形成·符號的意義及效果 〔英國〕阿爾弗雷德·諾思·懷特海 著 周邦憲 譯
機械複製時代的藝術·攝影小史 〔德國〕瓦爾特·本雅明著 王涌譯
序言
大都市需要戲劇,而道德淪喪的民眾需要小說。我看到了這個時代的風氣,所以我把這些書信公開。我為什麼沒有生在一個我必須把它們付之一炬的世紀啊!
在這裡,儘管我只是以出版者的名義出現,但是,這本書是我親自寫的,對此我並不想隱瞞。是否全都是我編寫的?是否所有這些書信都是虛構的?上流社會的人們,這與你們有何相干?對於你們來說,這肯定是一種虛構。
但凡正直的人都應對自己的出版物負責。我對這部集子冠以自己的名字,並非是為了將它竊為己有,而是為了對它負責。如果有什麼危害,大家可唯我是問;如果有什麼益處,我也絕不想以此往自己臉上貼金。如果此書是一本壞書,我則必須承擔責任:我非完美之人,我也不想勉強別人以為我很了不起。
至於事實真相,我要聲明,我去過那兩個情人的家鄉好多次,但從未聽人說起過埃唐什男爵及其女兒,也沒聽說過奧爾伯先生、愛德華·波姆斯頓紳士或沃爾瑪先生。我還得說清楚,書中好幾處地方的名稱被胡亂改動過,或者是為了迷惑讀者,或者是作者本人也搞不太清。這就是我所能說的一切。大家愛怎么想就怎么想吧。
此書絕非寫來廣為流傳的,它只適合很少的一部分讀者。其文筆將會令高雅之人嗤之以鼻;其內容將引起正人君子的不安;其思想感情對於那些不講道德的人來說是違背本性的。它將會讓虔誠者、放蕩者、哲學家大為不悅;它將令風雅女子不快,又令正經女人憤慨。那么它究竟會讓誰喜歡呢?也許唯有我自己。不過,可以肯定的是,它將不會卑屈地討好任何人。
但凡決心一讀這些書信的人,一定要有思想準備,必須要有耐心,因為書中語言錯誤百出,文筆平庸乏味,思想平平,且用詞欠佳。讀這些書信的人必須事先想到,寫這些信的人不是法國人,不是才子,不是院士,不是哲學家,而是一些外省人、外國人、孤僻的人,是一些幾乎還是孩子的年輕人,他們突發奇想,把自己頭腦中的真真切切的夢囈當成了哲學。
我為什麼要害怕說出我的所思所想呢?其實,這本哥德式的古舊語氣的集子比哲學書籍更適合女士們。它甚至會對那些過著放蕩生活但仍對正派純潔保存著某種珍惜的女人有所裨益。至於少女,則是另一回事了,純潔的少女是從不看小說的。所以我給這本書冠以一個很明確的書名,以便讀者一看便知自己拿的是什麼書了。凡是不管書名仍然敢於去讀,哪怕唯讀一頁的少女,必定是一個墮落的少女,不過,請她別把責任歸於這本書,因為她的禍根早已種下了。既然她開始看了,那就可以看完它:她不會再冒任何風險的。
如果一位嚴肅的男人瀏覽這本集子時,對開頭的部分感到掃興的話,那么他閱讀後便會氣沖沖地把書扔掉,還會對出版者大發雷霆。對他的這種無理指責,我毫無怨言,換了我,我也會像他那樣做的。如果有誰從頭至尾把這本書讀完了,還敢斥責我竟然出版這樣一本書,那就讓他說去好了,讓他去向全世界說去。不過,他可別跑我這兒來說,我覺得我一輩子都不會尊重這種人的。
在這裡,儘管我只是以出版者的名義出現,但是,這本書是我親自寫的,對此我並不想隱瞞。是否全都是我編寫的?是否所有這些書信都是虛構的?上流社會的人們,這與你們有何相干?對於你們來說,這肯定是一種虛構。
但凡正直的人都應對自己的出版物負責。我對這部集子冠以自己的名字,並非是為了將它竊為己有,而是為了對它負責。如果有什麼危害,大家可唯我是問;如果有什麼益處,我也絕不想以此往自己臉上貼金。如果此書是一本壞書,我則必須承擔責任:我非完美之人,我也不想勉強別人以為我很了不起。
至於事實真相,我要聲明,我去過那兩個情人的家鄉好多次,但從未聽人說起過埃唐什男爵及其女兒,也沒聽說過奧爾伯先生、愛德華·波姆斯頓紳士或沃爾瑪先生。我還得說清楚,書中好幾處地方的名稱被胡亂改動過,或者是為了迷惑讀者,或者是作者本人也搞不太清。這就是我所能說的一切。大家愛怎么想就怎么想吧。
此書絕非寫來廣為流傳的,它只適合很少的一部分讀者。其文筆將會令高雅之人嗤之以鼻;其內容將引起正人君子的不安;其思想感情對於那些不講道德的人來說是違背本性的。它將會讓虔誠者、放蕩者、哲學家大為不悅;它將令風雅女子不快,又令正經女人憤慨。那么它究竟會讓誰喜歡呢?也許唯有我自己。不過,可以肯定的是,它將不會卑屈地討好任何人。
但凡決心一讀這些書信的人,一定要有思想準備,必須要有耐心,因為書中語言錯誤百出,文筆平庸乏味,思想平平,且用詞欠佳。讀這些書信的人必須事先想到,寫這些信的人不是法國人,不是才子,不是院士,不是哲學家,而是一些外省人、外國人、孤僻的人,是一些幾乎還是孩子的年輕人,他們突發奇想,把自己頭腦中的真真切切的夢囈當成了哲學。
我為什麼要害怕說出我的所思所想呢?其實,這本哥德式的古舊語氣的集子比哲學書籍更適合女士們。它甚至會對那些過著放蕩生活但仍對正派純潔保存著某種珍惜的女人有所裨益。至於少女,則是另一回事了,純潔的少女是從不看小說的。所以我給這本書冠以一個很明確的書名,以便讀者一看便知自己拿的是什麼書了。凡是不管書名仍然敢於去讀,哪怕唯讀一頁的少女,必定是一個墮落的少女,不過,請她別把責任歸於這本書,因為她的禍根早已種下了。既然她開始看了,那就可以看完它:她不會再冒任何風險的。
如果一位嚴肅的男人瀏覽這本集子時,對開頭的部分感到掃興的話,那么他閱讀後便會氣沖沖地把書扔掉,還會對出版者大發雷霆。對他的這種無理指責,我毫無怨言,換了我,我也會像他那樣做的。如果有誰從頭至尾把這本書讀完了,還敢斥責我竟然出版這樣一本書,那就讓他說去好了,讓他去向全世界說去。不過,他可別跑我這兒來說,我覺得我一輩子都不會尊重這種人的。