《給一個未出生孩子的信》是一本社會歷史、真誠懺悔與虛構故事的混合物,是作者“刻骨銘心的情感經歷這顆精子”和“想像力這顆卵子”天然受孕的結果。一個未婚母親與她腹中胎兒的一段曠世未有的纏綿戀情!“世界第一女記者”法拉奇經典作品! 這是一本由一個女人獻給世界上所有女人的書!
基本介紹
- 書名:法拉奇作品:給一個未出生孩子的信
- 作者:奧里亞娜•法拉奇
- 出版社:上海三聯書店
- 頁數:187頁
- 開本:32
- 品牌:鳳凰壹力
- 外文名:Lettera a un bambino mai nato
- 譯者:毛喻原
- 出版日期:2010年3月1日
- 語種:簡體中文
- ISBN:9787542632081, 7542632086
基本介紹,內容簡介,作者簡介,文摘,序言,
基本介紹
內容簡介
《給一個未出生孩子的信》是一本由一個女人獻給世界上所有女人的書,一個未婚母親與她腹中胎兒的一段曠世未有的纏綿戀情,“世界第一女記者”法拉奇經典作品。
作者簡介
作者:(義大利)奧里亞娜·法拉奇 譯者:毛喻原 王康
奧麗亞娜·法拉奇,義大利女記者,作家。1950年任《晚郵報》駐外記者,1967 年開始任《歐洲人》周刊戰地記者,採訪過越南戰爭、印巴戰爭、中東戰爭和南非動亂。1980年8月來中國採訪過鄧小平。兩次獲聖·文森特新聞獎,一次獲班卡瑞拉暢銷書作者獎。出版過數本小說,代表作《風雲人物採訪記》、《男子漢》、《印沙安拉》、《給一個未出生孩子的信》等。被譽為“世界第一女記者”和“文化奇蹟”。
奧麗亞娜·法拉奇,義大利女記者,作家。1950年任《晚郵報》駐外記者,1967 年開始任《歐洲人》周刊戰地記者,採訪過越南戰爭、印巴戰爭、中東戰爭和南非動亂。1980年8月來中國採訪過鄧小平。兩次獲聖·文森特新聞獎,一次獲班卡瑞拉暢銷書作者獎。出版過數本小說,代表作《風雲人物採訪記》、《男子漢》、《印沙安拉》、《給一個未出生孩子的信》等。被譽為“世界第一女記者”和“文化奇蹟”。
文摘
昨天,我陷入了一種惡劣的心境。你一定會原諒我說過的那些要把你遺棄的話。那僅僅是說說而已,其實我不會那樣做。我的選擇仍然和當初一樣,儘管周圍的一切都會引起我的驚愕。
昨晚,我對你說起過你的父親。我把你的情況告訴了他。我是在電話中對他講起這件事的,因為他在很遠的地方。從他的聲音來判斷,這對他並不是什麼好訊息。首先,電話里半天沒有聲音,我得到的是一種死寂的沉默。而在我們通話時,並沒有別人掛斷我們。接著,對方發出一種嘶啞、結巴的聲音:“下一步該怎么辦?”我沒有弄懂他的意思,回答說:“我猜有九個月了,至少也差不多有八個月之久。”當時,他停止了含糊的低語,聲音變得剌耳了起來:“我想說關於錢的問題。”“什麼錢?”我問。“當然,是指用來墮胎的錢。”我明白了,實際上他的意思是:打掉他。就仿佛你是個包袱似的。在我儘可能冷靜地向他解釋,我有與此截然相反的打算時,他作了一番長長的爭辯。爭辯中,他反覆不停地懇求,懇求中夾雜著某種勸告,勸告中摻和著恐嚇,恐嚇中又摻雜著諂媚。“想想你的經歷,考慮一下那種責任,總有一天你會後悔莫及,別人將會怎么說。”無疑,他在那次電話上破費了許多。每次遇到這種情況,那位接線員總是用一種迷惑不解的口氣問道:“你們還在談嗎?”我只是笑笑,幾乎有一種被逗樂了的快感。但當他——由於我傾聽的沉默而受到某種鼓勵——最後說我們各付一半的費用時,我實在是難以再高興起來。他說畢竟我們雙方都有責任。我驀然感到一種噁心,為他感到恥辱。一想起我曾愛過他,我便感到渾身都不是滋味。
我愛過他嗎?看來有一天,我和你將必須就被人們稱為愛情的那件事情作一短短的交談了。我仍然不理解愛情究竟是什麼。我在想,它恰似一場巨大的騙局,它之所以被創造出來,僅僅是為了讓人們保持安靜和獲得歡愉。幾乎所有的人都在談論愛情:教土、快樂的郵遞員、文人學士、政客,還有他們當中那些做愛的人。他們常把愛情當做平息人們生活悲劇的靈丹妙藥,但它又無時無刻不在傷害、背叛和扼殺著他們的肉體和靈魂。我恨“愛”這個字眼,因為我在每一個地方、每一種語言中都能輕易找到它。比如:我一愛一行走,我一愛一吸菸,我一愛一自由,我一愛一我親愛的,我一愛一我的孩子。我試圖在我的生活中絕不使用這個字。我甚至不想問自己,是否那種正困擾著我心靈和思想的東西就是被他們稱之為愛情的東西。我的確不知道我是否愛你。我不想通過愛來想你,我想用生命來想你。
至於說到你的父親,我愈是想我不曾愛過他,心裡就愈是感到恐懼。也許,我讚美過他,期望過他,但不愛他。對那些曾經在他之前來到我生活中的人來說,情況也是一樣,仿佛他們都是些在做一種失敗探索的沮喪的鬼影。失敗,還不完全是,畢竟它還具有某種意義。要理解虛無對你自由的威脅,就需理解一個人對另一個人所能體會到的那種神秘的狂喜。比如,一個男人對一個女人,或一個女人對一個男人。世界上並沒有什麼皮鞭、鏈條和棍棒能把你困在一種盲目的奴役中,這些東西並不能使你陷入一種更加孤獨無望的意識里。要避免以那種沉迷的方式把自己託付給某個人:這只能意味著你丟失了自己,遺忘了自己,遺忘了你的權利、你的尊嚴,也遺忘了你的自由。如一條沉入水中的狗,你徒勞地試著要去抵達一條並不存在的岸,一條被人們稱為“愛”和“被愛”的岸。你只能在挫折、嘲弄和迷幻中了結你的一生。最後,你只好結束對迫使你沉入水中的原因的不解:這就是那種伴著你生命的焦慮么?是那種在你自身中找不到,而需到別的地方去尋找的希望么?是不是那種對孤獨的恐懼,對煩惱的恐懼,對沉默的恐懼?是不是那種想去占有或被別人占有的欲望?按照某些人的說法,這就是愛情。我認為不,我倒擔心它多少有點像一種饑渴,一種曾經得到滿足、而如今又叫你感到莫名其妙的饑渴。我真想嘔吐。
孩子,儘管如此,這世界仍舊存在一種可以助我理解這個可恨之詞的方式。對我來說,這世界仍然存在著一種讓我可以找到這個詞所是和所在的途徑。我心中充滿了這種饑渴,並且需要這種饑渴。正是對這種饑渴的需要,才使我想到:也許,我母親所說的那些話是真實的。她常說,愛情是這么一種東西,當一個女人感到孤獨、無助和不能保護自己,而把孩子抱在懷裡時,由孩子的緣故所體驗到的那種情感。在你感到無助和無能時,這種情感至少不會給你帶來傷害,不會讓你感到絕望。誠然,你是一個能夠使我找到這個由四個荒謬的字母拼成的字的意義的人,那又有什麼關係呢?你是否正在竊取我?吮吸我的血?吸乾我的氣?我不在乎。
我能夠找到一種暗示。戀人們忍受著分離,用照片來安慰他們自己。我也總是把你的照片捏在手中。此刻,這種體驗已為一種沉迷。在我回到家中抓起那本雜誌的那一瞬,我計算著你的日子、你的年齡,我試圖尋找你。P21-25
昨晚,我對你說起過你的父親。我把你的情況告訴了他。我是在電話中對他講起這件事的,因為他在很遠的地方。從他的聲音來判斷,這對他並不是什麼好訊息。首先,電話里半天沒有聲音,我得到的是一種死寂的沉默。而在我們通話時,並沒有別人掛斷我們。接著,對方發出一種嘶啞、結巴的聲音:“下一步該怎么辦?”我沒有弄懂他的意思,回答說:“我猜有九個月了,至少也差不多有八個月之久。”當時,他停止了含糊的低語,聲音變得剌耳了起來:“我想說關於錢的問題。”“什麼錢?”我問。“當然,是指用來墮胎的錢。”我明白了,實際上他的意思是:打掉他。就仿佛你是個包袱似的。在我儘可能冷靜地向他解釋,我有與此截然相反的打算時,他作了一番長長的爭辯。爭辯中,他反覆不停地懇求,懇求中夾雜著某種勸告,勸告中摻和著恐嚇,恐嚇中又摻雜著諂媚。“想想你的經歷,考慮一下那種責任,總有一天你會後悔莫及,別人將會怎么說。”無疑,他在那次電話上破費了許多。每次遇到這種情況,那位接線員總是用一種迷惑不解的口氣問道:“你們還在談嗎?”我只是笑笑,幾乎有一種被逗樂了的快感。但當他——由於我傾聽的沉默而受到某種鼓勵——最後說我們各付一半的費用時,我實在是難以再高興起來。他說畢竟我們雙方都有責任。我驀然感到一種噁心,為他感到恥辱。一想起我曾愛過他,我便感到渾身都不是滋味。
我愛過他嗎?看來有一天,我和你將必須就被人們稱為愛情的那件事情作一短短的交談了。我仍然不理解愛情究竟是什麼。我在想,它恰似一場巨大的騙局,它之所以被創造出來,僅僅是為了讓人們保持安靜和獲得歡愉。幾乎所有的人都在談論愛情:教土、快樂的郵遞員、文人學士、政客,還有他們當中那些做愛的人。他們常把愛情當做平息人們生活悲劇的靈丹妙藥,但它又無時無刻不在傷害、背叛和扼殺著他們的肉體和靈魂。我恨“愛”這個字眼,因為我在每一個地方、每一種語言中都能輕易找到它。比如:我一愛一行走,我一愛一吸菸,我一愛一自由,我一愛一我親愛的,我一愛一我的孩子。我試圖在我的生活中絕不使用這個字。我甚至不想問自己,是否那種正困擾著我心靈和思想的東西就是被他們稱之為愛情的東西。我的確不知道我是否愛你。我不想通過愛來想你,我想用生命來想你。
至於說到你的父親,我愈是想我不曾愛過他,心裡就愈是感到恐懼。也許,我讚美過他,期望過他,但不愛他。對那些曾經在他之前來到我生活中的人來說,情況也是一樣,仿佛他們都是些在做一種失敗探索的沮喪的鬼影。失敗,還不完全是,畢竟它還具有某種意義。要理解虛無對你自由的威脅,就需理解一個人對另一個人所能體會到的那種神秘的狂喜。比如,一個男人對一個女人,或一個女人對一個男人。世界上並沒有什麼皮鞭、鏈條和棍棒能把你困在一種盲目的奴役中,這些東西並不能使你陷入一種更加孤獨無望的意識里。要避免以那種沉迷的方式把自己託付給某個人:這只能意味著你丟失了自己,遺忘了自己,遺忘了你的權利、你的尊嚴,也遺忘了你的自由。如一條沉入水中的狗,你徒勞地試著要去抵達一條並不存在的岸,一條被人們稱為“愛”和“被愛”的岸。你只能在挫折、嘲弄和迷幻中了結你的一生。最後,你只好結束對迫使你沉入水中的原因的不解:這就是那種伴著你生命的焦慮么?是那種在你自身中找不到,而需到別的地方去尋找的希望么?是不是那種對孤獨的恐懼,對煩惱的恐懼,對沉默的恐懼?是不是那種想去占有或被別人占有的欲望?按照某些人的說法,這就是愛情。我認為不,我倒擔心它多少有點像一種饑渴,一種曾經得到滿足、而如今又叫你感到莫名其妙的饑渴。我真想嘔吐。
孩子,儘管如此,這世界仍舊存在一種可以助我理解這個可恨之詞的方式。對我來說,這世界仍然存在著一種讓我可以找到這個詞所是和所在的途徑。我心中充滿了這種饑渴,並且需要這種饑渴。正是對這種饑渴的需要,才使我想到:也許,我母親所說的那些話是真實的。她常說,愛情是這么一種東西,當一個女人感到孤獨、無助和不能保護自己,而把孩子抱在懷裡時,由孩子的緣故所體驗到的那種情感。在你感到無助和無能時,這種情感至少不會給你帶來傷害,不會讓你感到絕望。誠然,你是一個能夠使我找到這個由四個荒謬的字母拼成的字的意義的人,那又有什麼關係呢?你是否正在竊取我?吮吸我的血?吸乾我的氣?我不在乎。
我能夠找到一種暗示。戀人們忍受著分離,用照片來安慰他們自己。我也總是把你的照片捏在手中。此刻,這種體驗已為一種沉迷。在我回到家中抓起那本雜誌的那一瞬,我計算著你的日子、你的年齡,我試圖尋找你。P21-25
序言
在灰暗、沮喪、表熱內冷的20世紀80年代中期,我有幸讀到了法拉奇的長篇紀實小說《男子漢》。當時,該書的漢譯在中國先後出了四五個版本,我讀的是外研版,在印象中,這是較好的一個版本。從此,我就喜歡上了法拉奇及她的所有作品。
……
《信》之前的法拉奇總給人一種強大、剛毅,堅韌的印象,《信》中的法拉奇向我們展示了她性格中的另一面。這是一個兒女情長、柔情似水的法拉奇。該書中不乏大段抒情與傾吐衷腸的段落,讀起來讓人感動心扉。但這裡需要說明的是,即使是在這樣一本充滿兒女情長的書中,法拉奇那種慣有的鬥志和鋒芒,鮮明的政治立場、對現實非義的深刻批判,以及對社會公義的強烈呼喚,都是昭彰凸現的。所以這是一部柔中帶剛、剛柔結縭的書,是一本完全有必要去讀,並且讀後定會有莫大收穫的書。
我們把此書獻給讀者,但願大家喜歡。現在讓我們讀法拉奇,1、2、3,開始!
毛喻原
2009年9月於北京
……
《信》之前的法拉奇總給人一種強大、剛毅,堅韌的印象,《信》中的法拉奇向我們展示了她性格中的另一面。這是一個兒女情長、柔情似水的法拉奇。該書中不乏大段抒情與傾吐衷腸的段落,讀起來讓人感動心扉。但這裡需要說明的是,即使是在這樣一本充滿兒女情長的書中,法拉奇那種慣有的鬥志和鋒芒,鮮明的政治立場、對現實非義的深刻批判,以及對社會公義的強烈呼喚,都是昭彰凸現的。所以這是一部柔中帶剛、剛柔結縭的書,是一本完全有必要去讀,並且讀後定會有莫大收穫的書。
我們把此書獻給讀者,但願大家喜歡。現在讓我們讀法拉奇,1、2、3,開始!
毛喻原
2009年9月於北京