六零後談書事，張愛玲傳作者散文隨筆集。
基本介紹
- 書名：有書和沒書的日子
- 作者：余斌
- ISBN：978-7-5495-7001-0
- 類別：散文隨筆
- 頁數：208
- 定價：35.00元
- 出版社：廣西師範大學出版社
- 出版時間：2016年1月
- 裝幀：平裝
- 開本：32
- 所屬叢書：余斌三本：酒事 書事 閒事
內容簡介,作者簡介,編輯推薦,目錄,試讀,相關暢銷書,
內容簡介
“書與我雖是一度無緣，我對書則自小到大，始終是未免有情，而這‘未免有情’，在我看來卻是最大的緣分。”
本書為余斌個人隨筆集一種，在一個被電子屏充滿的小時代，余斌卻將他和書的緣分，與書有關的趣聞、隨想娓娓道來，自有一種特別趣味。
作者為專欄作家，已有多部隨筆集出版，擁有一定的知名度和人氣；
作品文字輕鬆幽默，有人文情態。
作者簡介
余斌，六〇後，南京人，現供職於南京大學文學院。著有《張愛玲傳》《事跡與心跡》《字裡行間》《提前懷舊》等，2015年出版了3本散文隨筆集，分別講了文人的酒事、書事、閒事，由廣西師範大學出版社出版，這三本書分別是：《喝酒的故事》、《有書和沒書的日子》、《伸懶腰的學問》。
編輯推薦
這是一本談書的書，更確切的，是講和書的緣分與“交往”。從“文革”到新時期，開啟一段關於書的記憶。
目錄
第一輯 底事有緣我與書的緣分 發蒙 殘書 閒書 正襟危坐讀《金瓶》 我為書狂 第二輯 樂在其中 書累 一筆糊塗賬 借書與借錢 枕上 開個店如何 包書時節 披沙揀金 給《譯林》當槍手 訪老先生不遇 筆名故事 | 第三輯 書里書外 書約黃昏 “大”趨勢 勵志 活兒 日記·紅色 應酬詩 細節的凝視 報上的故事 這禁書不是那禁書 對台戲·拉郎配 快樂書單 crowd與mob 熟悉，而又陌生 讀完的與未讀完的 我的“紅”與“黑” 魯迅的書賬 遊戲筆墨 林沖的長相 林沖與扈三娘 以己度人 |
試讀
正襟危坐讀《金瓶》
余斌
《金瓶》者，《金瓶梅》是也，是中國人就知道，這是數得著的“淫書”。因為“淫”，所以禁，是屢禁屢止，還是屢禁不止，要看話怎么說。有一點可以肯定，在相當長的時間裡，想犯禁的人，多，能得逞的人，少。我居然得逞，而且是在“文革”年間，自己也覺得難以置信。
雖然得逞，能不能就算讀過了《金瓶梅》，卻應打一問號，蓋因所讀乃是最最奇特的“版本”，全部字數，不到兩萬。其時正在讀高中，“文革”後期，書荒仍在蔓延，乃鑽頭覓縫，四處搜羅，真可謂“於書無所不窺”。的確是“窺”，因要弄到一部非常之書，常要使用非常手段，一旦到手，又須避人耳目，暗中讀之。有一同學，父親是某大學中文系資料室的頭兒，近水樓台，常能接觸到奇僻之書，其中便有《金瓶梅》，一度還帶回家中。我同學窺測多時，奈何老爸防範甚嚴，絕對地“堅壁清野”。忽一日，同學神情詭秘拉我到學校一背人所在，告我一驚人訊息：《金瓶梅》藏身之處已被發現，他爸要出差，下手就在今夜。其後整整一天，我滿懷期待。再見面時，同學表情卻很是複雜，似在估摸我的失望，又似在期待我的狂喜：出差之前，他爸已將《金》書轉移，但是—他從書包里拿出一硬面筆記本，這是他失望之餘在父親房中大肆亂翻，於一極隱秘處搜得：“全是從《金瓶梅》抄下來的，諔（chù）得一塌，絕對！絕對！”南京話中“諔”有下流之意，“諔得一塌”譯成國語，就是下流到家，黃得不能再黃。
自然有一番萬萬不可示人的千叮萬囑，亦自有一通絕不外泄準時歸還的賭咒發誓。揣了一本“諔得一塌”的寶物，一睹為快的急切，可以想見。上課時全無心思，卻又看它不得，回家後亦不敢輕舉妄動，熬到夜深時分，確信父母已入夢中，這才成其好事。打開筆記本，前面有一段札記，當然是同學父親所寫，大意說他藏有香港版潔本《金瓶梅》一部，抄家時居然漏網，亦屬幸事。書中淫辭艷語，盡皆刪去，未得全豹，不無遺憾。近資料室購入木刻影印本《金瓶梅詞話》一部，乃將潔本所刪者抄錄於下，唯標點系自加。云云。後面便是正文，漂亮的鋼筆正楷，清清楚楚，一筆不苟。卻是零零碎碎，一段一段，中有空行，每段前後皆標有“上接××頁”、“下接××頁”字樣，當然不成書模樣。但我哪裡管得了這些？從窺“淫”的角度說，“瓶”中“精華”，已是萃於一編，怎一個“諔”字了得？
讀時的感覺，用“五雷轟頂”形容，絕不過分。裡面多有韻文描寫，讀得似懂非懂，然“不求甚解”亦能“得意忘形”，滿目是人體器官，滿目是傻大姐所謂“妖精打架”，男男女女摘了面紗，原來有此別一世界，亦燥熱，亦驚慌，並非怪力亂神，卻有怪力亂神的恐怖。彼時的大陸還是清教徒式的教育，一代人的性啟蒙，常以料想不到的方式悄悄進行，《子夜》可以當黃書看，《赤腳醫生手冊》也可成為發蒙的讀物。只是以我的閱讀，如此這般的啟蒙，其剛猛的力度，實屬空前。由這不尋常的“書”，我也有了一段此前此後再不曾領略的閱讀經驗，人物輪廓、故事情節一概不曉，卻連估帶猜諳曉其中的“動作”。我之初次邂逅《金瓶梅》，便是如此。
第二次與《金瓶梅》打交道，卻是光明正大，但是怎么說呢？反正也可一記。這時已是一九八四年，我在南京大學讀研究生，論文做的是張愛玲，張受《紅樓》、《金瓶》影響頗深，追本溯源，也該一讀吧？就去系資料室借，答覆是，書，有的，但不是隨便什麼人都能讀，確有需要，須得系主任批文一紙。於是打報告，無非是研究需要云云，系主任是我的老師，知道並非誑語，大筆一揮，同意。
第二次去資料室，發現這裡有一隻蹊蹺書櫥，雖說書庫里多為書架，書櫥卻不是沒有，所怪者唯獨它一把鎖鎖將起來，看看裡面貨色，也就猜到幾分：“三言二拍”、《俊友》、《小酒店》、《娜娜》、《隋煬帝艷史》、《包法利夫人》……都是昔之所謂“黃書”。這時“思想解放”已非一日，《讀書》雜誌在倡導讀書無禁區，然“遺留問題”總得一個一個解決，想來這一櫥書便是“文革”掃黃遺產，百廢待興，解“黃”洵非當務之急。擺在那裡，倒讓人知道，讀書禁區，曾有多大。但《紅與黑》也在其中，卻是出人意表，或是設限時“寧可錯殺三千，決不錯放一個”，也未可知。《金瓶梅》養在深閨，則應在意料之中，蓋櫥中諸書雖有黃毒，相比之下，卻是小巫大巫。有劇毒者，待遇自然非比尋常—乃是在一隻綠色保險箱裡藏身。
資料員費一番功夫打開保險箱，取出的卻是藍色封套的線裝書，兩函二十冊，我應有如對故人之感，因那正是影印萬曆本《金瓶梅詞話》，上世紀六十年代出版的，十年前讀的“抄本”，就是由它衍生。可憐我相逢未必曾相識，竟然不知。這一版據說印得極其有限，專供某級以上的高級幹部。高級幹部政治覺悟高之外何以抗“黃”能力亦高於常人，可以不問，尚有幾部流入學術機構，以備研究之用，全不顧當時研究者多是待罪之身，就已應被視作法外施恩。
“予生也晚”倒成了幸運，非高幹非專家也能一睹真容，不料恭逢盛世，我的“研究”卻不能正常進行。書不能外借只能坐讀只是其一，其二是當時並無閱覽室，借書處僅有長桌一張，就在借書櫃檯前，人來人往，正當要衝。“雪夜閉門讀禁書”，自然“不亦快哉”，大庭廣眾讀黃書，滋味如何？要命的是常有熟人經過，作為寒暄一部分，要問所讀何書，一遍遍回答則不啻曉諭眾人，這傢伙在看黃書。然有問不能不答，答了便有人湊上身來，陪著看上兩眼。這一看更讓我渾身不自在。《金瓶梅》黃毒，遍於全書，稍翻幾頁，便現色相，陪讀者或者無意，我則不免心虛，好像時時有被抓“現行”的危險。
如此這般，讀書成為受罪，才讀兩冊，已生倦意。《金》書與我的研究，怎么也是間接關係，下這么大功夫，似無必要；有讀“精華本”的經歷在前，也算曾經滄海，獵奇犯禁的衝動也有限。但費了精力爭來的權利，棄之可惜，而《金》書本身，確有可觀。所以還是硬著頭皮讀，每星期總有兩三日去到資料室，每次兩三小時，端坐而讀，一臉的“非禮勿視，非禮勿聽”。看到應伯爵插科打諢，尚會不由笑出兩聲，看到西門慶潘金蓮在床上折騰，表情卻只有越發地嚴肅正經，—下意識里也是要以這表情，以正視聽。如此前後二十多天，資料員開保險箱計二十餘次，《金瓶》工程，終於大功告成。
平日讀書，最喜臥讀，再正經的書也是枕上讀之。這一次居然能每日端坐兩三小時，也是奇事。想當年，斜倚枕上學《毛選》，現而今，正襟危坐讀《金瓶》。效果如何呢？不問可知。目不斜視，反倒難得其中三昧。看來維持端正坐姿、嚴肅表情，也需不少精力，若有餘裕，本當看出更多精彩，再有餘力，回想多年前所讀抄本，將那些黃段子還原，這段當在“蘭湯邀午戰”，那段應入“醉鬧葡萄架”，也未可知。但是哪裡能夠？現在還有印象的似乎只有一鱗半爪，有一句卻記得，當時曾抄下：
那婦人獨自冷冷清清立在簾兒下，望見武松正在雪裡，踏著那亂瓊碎玉歸來。
“亂瓊碎玉”是濫調，我不喜，但整個句子卻好，入畫。
相關暢銷書
《喝酒的故事》《伸懶腰的學問》《張愛玲傳》
