《晃蕩青春:一個十八歲男孩的青春史記》的作者認定自己是個問題嚴重的學生。作為生活在大城市的獨生子，他出生在一個條件優越的幹部家庭，父母都是知識分子，從小受到良好的教育。在某大學附屬國小時，他曾經榮獲一般學生望塵莫及的“小博士”稱號。可是，進了中學以後，他卻變成一個頭髮不僅擋住眼睛而且遮住鼻子的男生。如果天天在老師面前晃，那已經是他最好的表現了。拒絕學習的他厭學、曠課、夜不歸宿、沉迷於網路、早戀、抽菸、喝酒……假如解釋為暴風驟雨的青春期來臨改變了一切，那是非常幼稚的判斷。青春期固然有驚人的叛逆力量，但影響當代少男少女發展的其他綜合因素，譬如信息化時代和教育體制等社會因素所產生的作用，遠遠超過生理或心理變化產生的作用。這《晃蕩青春:一個十八歲男孩的青春史記》的價值，或許就在於寫出了資訊時代青少年的精神變異和回歸。
基本介紹
- 書名：晃蕩青春:一個十八歲男孩的青春史記
- 出版社：明天出版社
- 頁數：256頁
- 開本：32
- 作者：嚴寶暄
- 出版日期：2008年1月1日
- 語種：簡體中文
- ISBN：9787533255404
基本介紹,內容簡介,作者簡介,圖書目錄,文摘,
基本介紹
內容簡介
《晃蕩青春:一個十八歲男孩的青春史記》由著名作家海男，著名教育專家孫雲曉，熱情作序推薦。一部讓人驚訝、感動、共鳴、深思的書。
一個十八歲的男孩，曾經在國小同學中脫穎而出獲得“小博士”稱號，為什麼後來卻厭倦學校教育？他在昆明和上海之間往返，經歷了怎樣的徘徊不前？網路怎樣改變了他的生活？他如何看待友情、戀情？他能否走出“心魔”，讓人生的小船駛上正確的航道？…… 答案，就在《晃蕩青春》中。作為一部青春史記，《晃蕩青春》有其不同於一般文學作品的價值。它提供了一個生動的個案，為我們了解今日之青少年打開了一扇窗。
一個十八歲的男孩，曾經在國小同學中脫穎而出獲得“小博士”稱號，為什麼後來卻厭倦學校教育？他在昆明和上海之間往返，經歷了怎樣的徘徊不前？網路怎樣改變了他的生活？他如何看待友情、戀情？他能否走出“心魔”，讓人生的小船駛上正確的航道？…… 答案，就在《晃蕩青春》中。作為一部青春史記，《晃蕩青春》有其不同於一般文學作品的價值。它提供了一個生動的個案，為我們了解今日之青少年打開了一扇窗。
作者簡介
嚴寶暄，男，1988年生，目前在上海一所中學讀高三。讀書期間從遙遠的西南邊陲轉學至上海，一度迷失自己，為各式各樣的情感所困擾，成為老師、家長眼裡的問題少年，後休學一年，屢經內心掙扎和心靈拷問，寫成此書。此書如實記載了他的心路歷程，他希望與大家分享自己這段私密的青春旅程和刻骨銘心的青春體驗。
圖書目錄
薦序一 少年的私密之旅 海 男
薦序二 這是一本奇書 孫雲曉
自序
一、那時候，我們如魚得水般快活
二、在阿怒日美的日子
三、我的第一幕上海劇
四、重返故地，我的心能否復活
五、諾大世界，我只能聽到自己的呼吸
六、站在此岸，我向彼岸回應了笑容
七、一個女孩和我一起流浪
八、上對車下錯站的胭脂牛仔
九、我要繼續往前走
編後記 青春史記之可貴
薦序二 這是一本奇書 孫雲曉
自序
一、那時候，我們如魚得水般快活
二、在阿怒日美的日子
三、我的第一幕上海劇
四、重返故地，我的心能否復活
五、諾大世界，我只能聽到自己的呼吸
六、站在此岸，我向彼岸回應了笑容
七、一個女孩和我一起流浪
八、上對車下錯站的胭脂牛仔
九、我要繼續往前走
編後記 青春史記之可貴
文摘
一、那時候，我們如魚得水般快活
1
從國小一年級起，就有寫日記的習慣，儘管那時候並不十分樂意去記。幼年的事在記憶中已經有些模糊，日記本上的稚嫩字跡也總是不能清楚地記錄那時的情形。
六歲那年，本該是讀國小的時間。由於身體不好，那一年我還是待在了家裡，準備第二年的九月再去讀書。
同齡的小夥伴都去了學校，爸爸媽媽要上班，爺爺奶奶也不是經常在家，所以白天的時間，只能交給我自己去打發。我經常攀在院子門前的矮樹上，看著天，出出神，等待著雲彩變化的圖案，會不會有自己喜歡的卡通片人物呢？或是待在屋子裡，把手中的小人擺成敵對的兩個方陣，互相打仗，這樣一弄，就是幾個小時。
院子門口，有解放軍駐守，我也時常去找他們玩，摸摸真槍，或是借軍帽戴在頭頂。我不知道獨生子女是否都那么孤獨，沒有夥伴，好像再盡情的玩耍都是乏味的。小人書翻了幾遍後，便不再有興趣了。但我喜歡看《三國》，看了一遍又一遍，直到故事爛熟於心，甚至倒背如流。我還喜歡研究《三國》地圖，一天到晚拿支筆在白紙上畫出一張張地圖來考慮打仗的布陣。可能因為父母都是學歷史的，經常聽他們談論，潛移默化，看歷史書是我的喜好，而對科技讀物什麼的，我就不太喜歡。
母親讓我去學手風琴、鋼琴，都被我拒絕了。學了兩年的畫，也沒堅持下去。除了看《三國》，查字典，畫地圖，對其他的學習，我都拒絕接受，只按自己的興趣去做。不過體育我還是挺喜歡的，還有汽車和象棋——也只有這些是我喜歡過的東西了。
上學後，由於害怕孤獨，每天我總是很早就到學校，不知道那算不算是熱愛學校？總是在學校大門還沒有打開的時候，我就已經等在那兒了。學校中熱鬧的氣氛，總讓我覺得十分開心。
總體來說，我算是一個比較聽話的孩子。放不開，害羞，膽怯，是身上明顯的標誌。那時候，真的不懂什麼，當了班長沒有做到以身作則，後來被撤了也不覺得有什麼難為情。各式各樣的獎狀得了不少，第一名也沒少拿，學校的三好學生幾乎每個學期都有我的份，也被評過區三好學生。那些獎狀獎牌現在都還保存在我的抽屜里。那么多年過去了，自己已經判若兩人，當我再次翻出這些東西的時候，真無法判斷，這究竟是怎樣一段歷史。
日記里方方正正的漢字記下來的，全是單純的想法，和莫名其妙的悲喜。或許是因為寫日記鍛鍊了文筆的緣故，我早早地便不懼怕寫作文，隨便寫下的一些小短文曾發表在報紙上，作文也經常被老師拿到別的班上去讀，這也算是自己的一點小驕傲吧。國小畢業前，每個班有兩三個名額可以授予“小博士”稱號，條件是國小六年都表現優秀的，要求先寫論文然後答辯，老師挑選了我。我選擇了熟悉的三國故事中的賢者、英雄寫了一篇論文。後來，學校為這批“小博士”論文出了一本書。儘管論文還有些幼稚，但對於一個小學生來說，已經很光彩了。答辯的時候雖然很緊張，但因為實在是太熟知《三國》，便一一回答了台下的提問。滿票通過之後，我穿著博士服和班主任留了一張影。
抱著沉甸甸的獎狀回家，我挺驕傲地離開了國小。因為當上了“小博士”，我被免於參加畢業考試，直接升入了國中。當許多同學還在為畢業考試而努力的時候，我舒服地躺在家裡的床上睡懶覺。當時唯一遺憾的，就是因為那個學期遲到了一次而錯失本屬於自己的獎學金。但既然按學校的要求獎學金只能發給百分之百完美的人，我也就不去計較了。在我們的教育體系中，所謂的好學生，是不能犯一點點錯誤的。
因為年紀小怕事，所以做了一個算是規矩的學生，我唯一能夠認為自己是個乖孩子的一段時間，也就是那六年的光陰了。也許，曾經擁有過的東西，我是永遠不想再去追求了吧。同樣的感覺何必再為之努力，去經歷種種艱辛呢。正是抱著這種想法，後來我給了自己一個放縱的理由，從此，也就真的萬劫不復了。
2
離開國小的時候，很感傷。離開了熟悉的人，熟悉的生活，不自覺地變得沉默起來。
在那個暑期，我選擇了和父親去了一趟廣東。第一次走進中國比較大的城市，住了一個多月的時間。在此期間，我感受到了不一樣的生活節奏，體驗了一種不同的理念和生活方式。
從廣州一路到了中山、深圳、珠海，感覺城鄉之間沒有多少差異，廣東的富裕自然是不言而喻的。廣州，我覺得太過喧鬧。深圳這座年輕的城市裡，卻洋溢著一股朝氣。相比而言，我更喜歡深圳。離開深圳，又到了珠海，好像也是個行政特區吧，冷冷清清的，街上都沒有人。後來，又從蛇口坐著海輪去了海南。站在船頭眺望遠處的落日，海水蒼茫一片，心情豁然開朗，感到自己有了海一樣的眼界和胸懷，心甘情願地，任憑大海把自己的一切吞噬。
我還小，除了傻兮兮地玩耍，當時也沒想那么多。
但現實世界的明顯反差折射進了我的心靈。
3
上帝總是只給人很短的時間去享受快樂。
回到了生活的城市，走在熟悉的馬路上，心情又回到那種帶點傷感的感覺。
離開熟悉的國小，那種失落的感覺一直沒有痊癒，甚至一度在剛進國中的時候，拒絕和新同學交往，排斥那種陌生的環境。現在看來，我對於環境變化的牴觸是很嚴重的，對於一切的變動我都很敏感。
進入國中後，青春期的躁動也開始漸漸顯露出來。
我的班主任是一位體育老師，剛進班級的時候我感到有些驚訝。慢慢地，卻發現體育老師當班主任是件多么讓人舒服的事情，這樣的班主任帶來了別樣的東西，學起來、玩起來都有了特殊的感覺。不是很緊張的班級學習氣氛，讓我們一群好友兄弟如魚得水般的快活。
迷迷糊糊地，時間匆匆流逝。
還算是個好學生的我，和隔壁院子裡的涵成了最好的朋友。每天一起上學，一起上課，一起放學，一起打球，一起天真地想像未來，一起幼稚地憧憬明天，一起單純地討論班裡的男生女生，一起掏著褲包里不多的錢買這買那。那時候家長總說，我和他就像每天穿著一條褲子在生活。哈，有些同性戀的傾向吖。那年的我們，不懂名牌，不懂面子，不懂耍酷。剪著短短的平頭，蹬著白色的回力球鞋，身著襯衫和燈芯絨褲子，以為自己很瀟灑，很陽光。那時一米六十幾的個子，瘦長的骨頭架子，喜歡呆呆地站在球場邊看著高年級同學後仰跳投，抓籃筐，心想這是多么不可思議的事情，自己要等到何年何月才能做得到啊。放學路上吃到的燒豆腐、醃蘿蔔、烤香腸都是美味。那時的我，不懂電腦，不會CS，不明白網路遊戲是什麼東西。看到別人抽箱裡有情書會瞎起鬨，會瞎高興，也不知道當時是怎么想的。放學回到家中，會認真地完成作業，會按時睡覺，會期待晚上美夢的內容。考試的時候，會緊張；考不好，會難過；發成績的時候，會期待；拿前三的時候，會覺得光榮……
4
期盼已久的假期終於到來。
每天鍛鍊身體，堅持看看課外書，偶爾出去玩玩。假期作業總是一筆一畫認真地去寫，不懂的會去請教，做不出的題目會著急，跟著父母出去旅遊會興奮，在不見同學的日子裡，大家會彼此想念。那時候，多健康的生活態度啊！
看到以前的這些記錄，我情不自禁地自問：這是我嗎？我那時是這個樣子嗎？是不是當時寫的時候頭腦不清醒啊？或是偷偷拿著老爸的白酒嘗了嘗味道？可是，可是事實就是如此。
初一下學期過得仍然中規中矩。期末考試，由於我老媽之前管得很嚴，我居然考到了年級第二名，自己都有點不敢相信。我總覺得成功來得太容易，有些飄飄然。其實自己並沒有怎么努力，甚至在有些放鬆的狀態下還可以得到這種成績，一時間，自我感覺迅速上升為良好。在這之後的很長一段時間裡，我都沒有調整自己的心態，一直沉浸在沾沾自喜之中。這為以後出現的巨大心理失衡埋下了伏筆。
5
初二上學期，是我過得比較荒唐的一段。那個學期，人不知不覺就變了不少，我逐漸變得非常的厭學。雖然厭學的情緒以前也出現過，但沒有這次那么嚴重。以前，往往是因為玩不夠，才討厭學習生活；如今，更多的新鮮的東西衝擊著我的眼球，我突然間發覺還有如此一個嶄新的世界，目不暇接、眼花繚亂，注意力也瞬間就從以前單調的學業，轉到了那些揮霍青春的方式上。自此，厭學的程度升級了。
人的內心總是潛移默化的。初一時候看到的很多奇怪現象漸漸走進我的生活和內心，對我產生影響，很多不可理喻的行為成了當時我們爭相模仿的對象。學習成了一種累贅，總認為不僅會耽誤自己去玩，更認為那簡直就是浪費青春的行為。坐在教室的時間，基本就是吹牛和發獃，老師講的，同學答的，似乎一概與我無關。我不知道那段時間為什麼會那樣，也無法解釋那時的一些想法。歸結為青春期的煩躁不安？似乎有點道理，但過於概括而沒有實際意義。也許在那段特殊的日子裡，本就很容易被外界感染，也容易被外界誘惑，更何況自己又屬於一個感性的人，一個容易衝動的人，做事根本不去分辨對錯，僅僅只順從自己的感覺。
上課的時間感覺受煎熬，對身邊的同學也越看越不順眼，越看越傻。總以為自己是個人物，而別人無法像自己那么灑脫：想做什麼就做什麼，無視父母的勸阻和教導，開始夜不歸宿，腔調開始變得流里流氣等等。可是，誰又是真的傻呢。哈，我為什麼總是要這樣呢。
6
初二的時候，學校組織去軍訓。
那些讓人極其受不了的訓練，讓我發誓，就算以後餓死在街頭也決不去當兵。
從小生活在優越的環境裡，是家裡的獨孫、獨外孫，就沒怎么吃過苦，沒被怎么批評過。回家就是要錢，沒錢就回家再要錢。在老人面前，我總是裝出很懂事的樣子。軍訓回來對著家裡人撒嬌，在澡盆里失聲痛哭，擔心去軍訓會不會曬黑了皮膚，因為那個時候，我開始注意自己的長相和穿著了。
回到班級的第一天，我們班轉來了個新同學，做了我的新同桌，後來成為我最要好的朋友之一。他比我大，比我懂事，比我想得開。與他坐同桌的日子，是一段美好的回憶。他那時的成熟和那張臉很受青睞，我作為他的同桌也倍感光榮和好玩，因為總是可以在上課的時間欣賞到一些平時見不得光的文字和禮物。他家是做西藥生意的，我感冒的時候總是開口就問他要藥。我們一起打球，一起去茶室，一起泡吧，一起研究某某某的好。他總是很理智，儘管有時候會覺得他在裝蒜，或者也會覺得他挺煩，但我還是挺佩服他的，甚至還很喜歡他。可惜啊可惜，他的成熟思想沒有灌輸給我，在我最需要有人拉一把、指點迷津的時候，他居然不負責任地去談戀愛了。我這個心情啊，無法形容。
這個身體挺強壯的傢伙，現在在成都上學，一年之中很少能有機會見面，對他的思念總是不能克制，也許這就是好兄弟的感情吧。
7
在學校門口的對面，或是某棟大廈的背後，每天中午和下午放學後，總有一群中學生聚集在那兒抽菸。我也成了其中一員。到今天，我已有五六年的煙齡了。
現在在家裡，父母對我抽菸也只得睜一隻眼，閉一隻眼。為了不讓我藉故從家裡跑出去抽菸，我老爸老媽只好不時買一些煙放在家裡，這讓我覺得挺不好意思。
我也從來沒有想過為什麼我會去學抽菸。那時，總以為叼支煙挺酷，就義無反顧地開始學習。剛開始的咳嗽和許多生理不舒服的反應都不能阻止我去吸菸，我從來沒有因為一件事那么執著過。在學校門口叼煙，在學校裡面點菸，最後甚至在班級里點菸，就是那么一個無聊的青春。
有人說，受傷的人才會抽菸。那我又是怎么回事呢？那段時間，我又不曾受傷，也不像現在這么心事重重，其實我並沒有失去什麼，可我卻認為自己失去了很多。人在長大，心也在變。過了五六年，我發現，我其實一點都不喜歡抽菸，雖然它能帶來短暫的麻痹，卻帶不來我的快樂，也帶不走我的煩惱。我也想戒菸，也不是不能戒菸，但我害怕自己可能會無法適應不抽菸的我，因為那樣的我已經有好幾年了。
常常因為沒有煙而煩惱，常常因為褲包里多了一包好煙而有些興奮。看著床邊菸灰缸里的菸頭，我常常自問，我又是否真正能看清楚，煙霧背後的自己是如何地生活？我明白不了其中的道理，我也不想再去思考更多的道理，我只知道點菸的時候還是很舒服，很爽，煙滅的時候卻是另一種惆悵。小時候還要躲著抽菸，生怕被家長和老師發現；長大了何時何地都可以隨心所欲，卻發現少了很多樂趣。我也不知道點下支煙又會有怎樣的心情，因為十八歲的我，不知道那是因為耍酷還是需要。我第一次發現這其中還有很多以前沒有發現的奧秘，但是我已不想再改變什麼，也不能再改變什麼了。
8
上初二，是朋友最多的時候。我們除了抽菸，還喝酒。
我記得我們院子裡有個隔壁班的傢伙，我和他在那段歲月，放學就是喝酒。和抽菸一樣，我也不知道我為什麼要喝酒。也許又是自以為是了吧。他對我說，男人受傷就該喝酒，以後到社會上需要用酒來搞定事情的時候很多，所以現在需要開始練習酒量。那時的我，對此也深信不疑，覺得他的話有道理，所以喝。就像抽菸一樣，我也討厭喝酒。原來的鋼化杯裝的是啤酒，到了十六歲裝的是白酒，到了十八歲改用碗乾白酒，我不知道到了二十歲，碗裡裝的是什麼，也許就是自己的小命吧。鬼才喜歡喝酒呢。可能是喜歡那種暈暈的感覺，所以去喝酒。現在的我，總會被身邊的很多事情困擾，很多事情想不開，看不明白，就找瓶酒一個人在家，或是在樓頂，靜靜享受一種安靜。
老爸老媽對我喝酒卻管得很嚴，他們甚至會把我酒瓶里的白酒倒掉，放入很多純淨水，我對此毫無辦法。
我和幾個兄弟現在經常去酒吧，各式各樣的洋酒配軟飲，實在是喝不出以前的壯烈。不要說受傷的男人才喝酒，更不要說借酒消愁愁更愁。我只是認為，每個人總需要排解心裡的委屈和痛楚，只是每個人的方式方法不同罷了。有的人去找心理醫生，有的人習慣咆哮吶喊，而有的人喜歡用另外的東西麻痹自己。我並不認為喝酒是件非常不好的事情，也許又是因為我沒想通吧。
這個俗話說得好，一個巴掌拍不響。十幾個男生湊在一起肯定不會有什麼好主意好想法的。
初二上學期，就這樣匆匆過去了。
二、在阿怒日美的日子
1
在我的成長經歷中，有一些人，有一些事，有一個地方，是我始終不能忘懷的。因為當後來我走過那么多座城市，見到那么多不同的人，轉過頭來我才發現，叫怒江的那個地方，那種氛圍，與自己心中的純淨世界，是最接近的。我常常讓我的心回到那個地方，讓心在那個世界裡躺一躺，靜一靜，休息休息。
在我剛上國小二年級不怎么懂事的時候，我的父親從省城被派往雲南西北部與緬甸接壤的很偏僻的怒江工作。那時的我，並不明白為什麼會這樣，只知道我會和我的母親單獨地生活一段日子。我並沒有表現出難過，而且隨著時間的推移，我漸漸習慣了只和他們其中一個生活在一起的日子。
從國小二年級到初一的每個假期，我都會走上六百多公里的路程，到那個少數民族聚居的邊陲小城去感受很多東西。我父親在那裡工作的七年間，我到了那兒六次，每一次都給了我不同的感受和影響，那種經歷是在學校里不能得到的。
沒有離開過城市的孩子，肯定無法想像還會有那樣的地方，那樣的人，那樣的事。所以我是幸運的，在幼年時期，就可以看到很多不同的東西，感受不同的生活。到如今，我也不知道該怎么去定位這段奇妙的旅途，因為它帶給了我比較早就走進成人世界的機會，促成了我很大的心理改變。人的成長總是一環扣著一環的，如果非要給我自己畫出一個成長鏈的話，我想，那六次旅行中發生的事，無疑是最好最完美的銜接。
每一次的旅行對我都是新的開始。
2
怒江，當地土著人稱阿怒日美，西方人在書上一般稱薩爾溫江，是一條洶湧而美麗的江，被高聳的碧羅雪山和高黎貢山所挾持，構成綿延數百里的大峽谷。六庫是怒江的州府所在地，一座很小的城市，坐落在怒江邊。城市依偎著怒江，分成江東和江西，沿江向兩邊擴散。
小小的六庫城，狹窄的馬路，赤著膊的人，還有那聽也無法聽懂的傈僳語，這是我對怒江開始的印象。也許是因為對那裡了解得不太深，所以，才只能有這么一個單一的視角。但隨著後來一次又一次的體驗，我發現自己對那個很不發達的峽谷，還是有著一種很深的眷戀之情。那眼前的山，腳下靜靜流淌的江水，悠閒自在的生活，使你完全可以不再去考慮外面的世界。
黎明，小城足夠寧靜。父親去了單位，我靠著房門，看著太陽爬上山頂，照在怒江上。天很藍，仿佛可以看穿宇宙。傍晚，人們走出家門，來到江邊，坐在酒吧或者燒烤攤上，一盅酒便可以結束一天。我覺得十分新奇，這些場景在城市中不曾見識。雖然看不懂那些划拳的動作，聽不懂那些酒後即興的民歌，但我知道，這種小地方，一定是舒服快樂的。
趕集天，攤位貫穿了六庫城的南北兩頭，狹窄的街道圍滿了人。人們身著五彩斑斕的民族服飾，操著我聽不懂的語言，從山上下來匯集到城裡。我跟在父親背後，睜大眼睛看著趕集的熱鬧場面，無論是牲畜，藥材，還是蘭花，應有盡有，甚至還有從來沒有玩過的彈弓和箭弩。直到夕陽落下，買賣東西的人們才會滿意地離去，就像一場好看的電影散場了一樣。
小城依山傍水，這原本是詩中才體會得到的，現在就在眼前。溯怒江北上，有很多奇異的景象。站在江邊可以看到，有人使用溜索馱著牛馬橫渡怒江，可以看到三四千米的高黎貢山之巔有一個碩大的石頭月亮。再往怒江的北邊走，還有傳說中的香格里拉，在神秘的獨龍江河谷，居住著紋面的獨龍女性。一切就像故事裡一樣，令人目不暇接。
1
從國小一年級起，就有寫日記的習慣，儘管那時候並不十分樂意去記。幼年的事在記憶中已經有些模糊，日記本上的稚嫩字跡也總是不能清楚地記錄那時的情形。
六歲那年，本該是讀國小的時間。由於身體不好，那一年我還是待在了家裡，準備第二年的九月再去讀書。
同齡的小夥伴都去了學校，爸爸媽媽要上班，爺爺奶奶也不是經常在家，所以白天的時間，只能交給我自己去打發。我經常攀在院子門前的矮樹上，看著天，出出神，等待著雲彩變化的圖案，會不會有自己喜歡的卡通片人物呢？或是待在屋子裡，把手中的小人擺成敵對的兩個方陣，互相打仗，這樣一弄，就是幾個小時。
院子門口，有解放軍駐守，我也時常去找他們玩，摸摸真槍，或是借軍帽戴在頭頂。我不知道獨生子女是否都那么孤獨，沒有夥伴，好像再盡情的玩耍都是乏味的。小人書翻了幾遍後，便不再有興趣了。但我喜歡看《三國》，看了一遍又一遍，直到故事爛熟於心，甚至倒背如流。我還喜歡研究《三國》地圖，一天到晚拿支筆在白紙上畫出一張張地圖來考慮打仗的布陣。可能因為父母都是學歷史的，經常聽他們談論，潛移默化，看歷史書是我的喜好，而對科技讀物什麼的，我就不太喜歡。
母親讓我去學手風琴、鋼琴，都被我拒絕了。學了兩年的畫，也沒堅持下去。除了看《三國》，查字典，畫地圖，對其他的學習，我都拒絕接受，只按自己的興趣去做。不過體育我還是挺喜歡的，還有汽車和象棋——也只有這些是我喜歡過的東西了。
上學後，由於害怕孤獨，每天我總是很早就到學校，不知道那算不算是熱愛學校？總是在學校大門還沒有打開的時候，我就已經等在那兒了。學校中熱鬧的氣氛，總讓我覺得十分開心。
總體來說，我算是一個比較聽話的孩子。放不開，害羞，膽怯，是身上明顯的標誌。那時候，真的不懂什麼，當了班長沒有做到以身作則，後來被撤了也不覺得有什麼難為情。各式各樣的獎狀得了不少，第一名也沒少拿，學校的三好學生幾乎每個學期都有我的份，也被評過區三好學生。那些獎狀獎牌現在都還保存在我的抽屜里。那么多年過去了，自己已經判若兩人，當我再次翻出這些東西的時候，真無法判斷，這究竟是怎樣一段歷史。
日記里方方正正的漢字記下來的，全是單純的想法，和莫名其妙的悲喜。或許是因為寫日記鍛鍊了文筆的緣故，我早早地便不懼怕寫作文，隨便寫下的一些小短文曾發表在報紙上，作文也經常被老師拿到別的班上去讀，這也算是自己的一點小驕傲吧。國小畢業前，每個班有兩三個名額可以授予“小博士”稱號，條件是國小六年都表現優秀的，要求先寫論文然後答辯，老師挑選了我。我選擇了熟悉的三國故事中的賢者、英雄寫了一篇論文。後來，學校為這批“小博士”論文出了一本書。儘管論文還有些幼稚，但對於一個小學生來說，已經很光彩了。答辯的時候雖然很緊張，但因為實在是太熟知《三國》，便一一回答了台下的提問。滿票通過之後，我穿著博士服和班主任留了一張影。
抱著沉甸甸的獎狀回家，我挺驕傲地離開了國小。因為當上了“小博士”，我被免於參加畢業考試，直接升入了國中。當許多同學還在為畢業考試而努力的時候，我舒服地躺在家裡的床上睡懶覺。當時唯一遺憾的，就是因為那個學期遲到了一次而錯失本屬於自己的獎學金。但既然按學校的要求獎學金只能發給百分之百完美的人，我也就不去計較了。在我們的教育體系中，所謂的好學生，是不能犯一點點錯誤的。
因為年紀小怕事，所以做了一個算是規矩的學生，我唯一能夠認為自己是個乖孩子的一段時間，也就是那六年的光陰了。也許，曾經擁有過的東西，我是永遠不想再去追求了吧。同樣的感覺何必再為之努力，去經歷種種艱辛呢。正是抱著這種想法，後來我給了自己一個放縱的理由，從此，也就真的萬劫不復了。
2
離開國小的時候，很感傷。離開了熟悉的人，熟悉的生活，不自覺地變得沉默起來。
在那個暑期，我選擇了和父親去了一趟廣東。第一次走進中國比較大的城市，住了一個多月的時間。在此期間，我感受到了不一樣的生活節奏，體驗了一種不同的理念和生活方式。
從廣州一路到了中山、深圳、珠海，感覺城鄉之間沒有多少差異，廣東的富裕自然是不言而喻的。廣州，我覺得太過喧鬧。深圳這座年輕的城市裡，卻洋溢著一股朝氣。相比而言，我更喜歡深圳。離開深圳，又到了珠海，好像也是個行政特區吧，冷冷清清的，街上都沒有人。後來，又從蛇口坐著海輪去了海南。站在船頭眺望遠處的落日，海水蒼茫一片，心情豁然開朗，感到自己有了海一樣的眼界和胸懷，心甘情願地，任憑大海把自己的一切吞噬。
我還小，除了傻兮兮地玩耍，當時也沒想那么多。
但現實世界的明顯反差折射進了我的心靈。
3
上帝總是只給人很短的時間去享受快樂。
回到了生活的城市，走在熟悉的馬路上，心情又回到那種帶點傷感的感覺。
離開熟悉的國小，那種失落的感覺一直沒有痊癒，甚至一度在剛進國中的時候，拒絕和新同學交往，排斥那種陌生的環境。現在看來，我對於環境變化的牴觸是很嚴重的，對於一切的變動我都很敏感。
進入國中後，青春期的躁動也開始漸漸顯露出來。
我的班主任是一位體育老師，剛進班級的時候我感到有些驚訝。慢慢地，卻發現體育老師當班主任是件多么讓人舒服的事情，這樣的班主任帶來了別樣的東西，學起來、玩起來都有了特殊的感覺。不是很緊張的班級學習氣氛，讓我們一群好友兄弟如魚得水般的快活。
迷迷糊糊地，時間匆匆流逝。
還算是個好學生的我，和隔壁院子裡的涵成了最好的朋友。每天一起上學，一起上課，一起放學，一起打球，一起天真地想像未來，一起幼稚地憧憬明天，一起單純地討論班裡的男生女生，一起掏著褲包里不多的錢買這買那。那時候家長總說，我和他就像每天穿著一條褲子在生活。哈，有些同性戀的傾向吖。那年的我們，不懂名牌，不懂面子，不懂耍酷。剪著短短的平頭，蹬著白色的回力球鞋，身著襯衫和燈芯絨褲子，以為自己很瀟灑，很陽光。那時一米六十幾的個子，瘦長的骨頭架子，喜歡呆呆地站在球場邊看著高年級同學後仰跳投，抓籃筐，心想這是多么不可思議的事情，自己要等到何年何月才能做得到啊。放學路上吃到的燒豆腐、醃蘿蔔、烤香腸都是美味。那時的我，不懂電腦，不會CS，不明白網路遊戲是什麼東西。看到別人抽箱裡有情書會瞎起鬨，會瞎高興，也不知道當時是怎么想的。放學回到家中，會認真地完成作業，會按時睡覺，會期待晚上美夢的內容。考試的時候，會緊張；考不好，會難過；發成績的時候，會期待；拿前三的時候，會覺得光榮……
4
期盼已久的假期終於到來。
每天鍛鍊身體，堅持看看課外書，偶爾出去玩玩。假期作業總是一筆一畫認真地去寫，不懂的會去請教，做不出的題目會著急，跟著父母出去旅遊會興奮，在不見同學的日子裡，大家會彼此想念。那時候，多健康的生活態度啊！
看到以前的這些記錄，我情不自禁地自問：這是我嗎？我那時是這個樣子嗎？是不是當時寫的時候頭腦不清醒啊？或是偷偷拿著老爸的白酒嘗了嘗味道？可是，可是事實就是如此。
初一下學期過得仍然中規中矩。期末考試，由於我老媽之前管得很嚴，我居然考到了年級第二名，自己都有點不敢相信。我總覺得成功來得太容易，有些飄飄然。其實自己並沒有怎么努力，甚至在有些放鬆的狀態下還可以得到這種成績，一時間，自我感覺迅速上升為良好。在這之後的很長一段時間裡，我都沒有調整自己的心態，一直沉浸在沾沾自喜之中。這為以後出現的巨大心理失衡埋下了伏筆。
5
初二上學期，是我過得比較荒唐的一段。那個學期，人不知不覺就變了不少，我逐漸變得非常的厭學。雖然厭學的情緒以前也出現過，但沒有這次那么嚴重。以前，往往是因為玩不夠，才討厭學習生活；如今，更多的新鮮的東西衝擊著我的眼球，我突然間發覺還有如此一個嶄新的世界，目不暇接、眼花繚亂，注意力也瞬間就從以前單調的學業，轉到了那些揮霍青春的方式上。自此，厭學的程度升級了。
人的內心總是潛移默化的。初一時候看到的很多奇怪現象漸漸走進我的生活和內心，對我產生影響，很多不可理喻的行為成了當時我們爭相模仿的對象。學習成了一種累贅，總認為不僅會耽誤自己去玩，更認為那簡直就是浪費青春的行為。坐在教室的時間，基本就是吹牛和發獃，老師講的，同學答的，似乎一概與我無關。我不知道那段時間為什麼會那樣，也無法解釋那時的一些想法。歸結為青春期的煩躁不安？似乎有點道理，但過於概括而沒有實際意義。也許在那段特殊的日子裡，本就很容易被外界感染，也容易被外界誘惑，更何況自己又屬於一個感性的人，一個容易衝動的人，做事根本不去分辨對錯，僅僅只順從自己的感覺。
上課的時間感覺受煎熬，對身邊的同學也越看越不順眼，越看越傻。總以為自己是個人物，而別人無法像自己那么灑脫：想做什麼就做什麼，無視父母的勸阻和教導，開始夜不歸宿，腔調開始變得流里流氣等等。可是，誰又是真的傻呢。哈，我為什麼總是要這樣呢。
6
初二的時候，學校組織去軍訓。
那些讓人極其受不了的訓練，讓我發誓，就算以後餓死在街頭也決不去當兵。
從小生活在優越的環境裡，是家裡的獨孫、獨外孫，就沒怎么吃過苦，沒被怎么批評過。回家就是要錢，沒錢就回家再要錢。在老人面前，我總是裝出很懂事的樣子。軍訓回來對著家裡人撒嬌，在澡盆里失聲痛哭，擔心去軍訓會不會曬黑了皮膚，因為那個時候，我開始注意自己的長相和穿著了。
回到班級的第一天，我們班轉來了個新同學，做了我的新同桌，後來成為我最要好的朋友之一。他比我大，比我懂事，比我想得開。與他坐同桌的日子，是一段美好的回憶。他那時的成熟和那張臉很受青睞，我作為他的同桌也倍感光榮和好玩，因為總是可以在上課的時間欣賞到一些平時見不得光的文字和禮物。他家是做西藥生意的，我感冒的時候總是開口就問他要藥。我們一起打球，一起去茶室，一起泡吧，一起研究某某某的好。他總是很理智，儘管有時候會覺得他在裝蒜，或者也會覺得他挺煩，但我還是挺佩服他的，甚至還很喜歡他。可惜啊可惜，他的成熟思想沒有灌輸給我，在我最需要有人拉一把、指點迷津的時候，他居然不負責任地去談戀愛了。我這個心情啊，無法形容。
這個身體挺強壯的傢伙，現在在成都上學，一年之中很少能有機會見面，對他的思念總是不能克制，也許這就是好兄弟的感情吧。
7
在學校門口的對面，或是某棟大廈的背後，每天中午和下午放學後，總有一群中學生聚集在那兒抽菸。我也成了其中一員。到今天，我已有五六年的煙齡了。
現在在家裡，父母對我抽菸也只得睜一隻眼，閉一隻眼。為了不讓我藉故從家裡跑出去抽菸，我老爸老媽只好不時買一些煙放在家裡，這讓我覺得挺不好意思。
我也從來沒有想過為什麼我會去學抽菸。那時，總以為叼支煙挺酷，就義無反顧地開始學習。剛開始的咳嗽和許多生理不舒服的反應都不能阻止我去吸菸，我從來沒有因為一件事那么執著過。在學校門口叼煙，在學校裡面點菸，最後甚至在班級里點菸，就是那么一個無聊的青春。
有人說，受傷的人才會抽菸。那我又是怎么回事呢？那段時間，我又不曾受傷，也不像現在這么心事重重，其實我並沒有失去什麼，可我卻認為自己失去了很多。人在長大，心也在變。過了五六年，我發現，我其實一點都不喜歡抽菸，雖然它能帶來短暫的麻痹，卻帶不來我的快樂，也帶不走我的煩惱。我也想戒菸，也不是不能戒菸，但我害怕自己可能會無法適應不抽菸的我，因為那樣的我已經有好幾年了。
常常因為沒有煙而煩惱，常常因為褲包里多了一包好煙而有些興奮。看著床邊菸灰缸里的菸頭，我常常自問，我又是否真正能看清楚，煙霧背後的自己是如何地生活？我明白不了其中的道理，我也不想再去思考更多的道理，我只知道點菸的時候還是很舒服，很爽，煙滅的時候卻是另一種惆悵。小時候還要躲著抽菸，生怕被家長和老師發現；長大了何時何地都可以隨心所欲，卻發現少了很多樂趣。我也不知道點下支煙又會有怎樣的心情，因為十八歲的我，不知道那是因為耍酷還是需要。我第一次發現這其中還有很多以前沒有發現的奧秘，但是我已不想再改變什麼，也不能再改變什麼了。
8
上初二，是朋友最多的時候。我們除了抽菸，還喝酒。
我記得我們院子裡有個隔壁班的傢伙，我和他在那段歲月，放學就是喝酒。和抽菸一樣，我也不知道我為什麼要喝酒。也許又是自以為是了吧。他對我說，男人受傷就該喝酒，以後到社會上需要用酒來搞定事情的時候很多，所以現在需要開始練習酒量。那時的我，對此也深信不疑，覺得他的話有道理，所以喝。就像抽菸一樣，我也討厭喝酒。原來的鋼化杯裝的是啤酒，到了十六歲裝的是白酒，到了十八歲改用碗乾白酒，我不知道到了二十歲，碗裡裝的是什麼，也許就是自己的小命吧。鬼才喜歡喝酒呢。可能是喜歡那種暈暈的感覺，所以去喝酒。現在的我，總會被身邊的很多事情困擾，很多事情想不開，看不明白，就找瓶酒一個人在家，或是在樓頂，靜靜享受一種安靜。
老爸老媽對我喝酒卻管得很嚴，他們甚至會把我酒瓶里的白酒倒掉，放入很多純淨水，我對此毫無辦法。
我和幾個兄弟現在經常去酒吧，各式各樣的洋酒配軟飲，實在是喝不出以前的壯烈。不要說受傷的男人才喝酒，更不要說借酒消愁愁更愁。我只是認為，每個人總需要排解心裡的委屈和痛楚，只是每個人的方式方法不同罷了。有的人去找心理醫生，有的人習慣咆哮吶喊，而有的人喜歡用另外的東西麻痹自己。我並不認為喝酒是件非常不好的事情，也許又是因為我沒想通吧。
這個俗話說得好，一個巴掌拍不響。十幾個男生湊在一起肯定不會有什麼好主意好想法的。
初二上學期，就這樣匆匆過去了。
二、在阿怒日美的日子
1
在我的成長經歷中，有一些人，有一些事，有一個地方，是我始終不能忘懷的。因為當後來我走過那么多座城市，見到那么多不同的人，轉過頭來我才發現，叫怒江的那個地方，那種氛圍，與自己心中的純淨世界，是最接近的。我常常讓我的心回到那個地方，讓心在那個世界裡躺一躺，靜一靜，休息休息。
在我剛上國小二年級不怎么懂事的時候，我的父親從省城被派往雲南西北部與緬甸接壤的很偏僻的怒江工作。那時的我，並不明白為什麼會這樣，只知道我會和我的母親單獨地生活一段日子。我並沒有表現出難過，而且隨著時間的推移，我漸漸習慣了只和他們其中一個生活在一起的日子。
從國小二年級到初一的每個假期，我都會走上六百多公里的路程，到那個少數民族聚居的邊陲小城去感受很多東西。我父親在那裡工作的七年間，我到了那兒六次，每一次都給了我不同的感受和影響，那種經歷是在學校里不能得到的。
沒有離開過城市的孩子，肯定無法想像還會有那樣的地方，那樣的人，那樣的事。所以我是幸運的，在幼年時期，就可以看到很多不同的東西，感受不同的生活。到如今，我也不知道該怎么去定位這段奇妙的旅途，因為它帶給了我比較早就走進成人世界的機會，促成了我很大的心理改變。人的成長總是一環扣著一環的，如果非要給我自己畫出一個成長鏈的話，我想，那六次旅行中發生的事，無疑是最好最完美的銜接。
每一次的旅行對我都是新的開始。
2
怒江，當地土著人稱阿怒日美，西方人在書上一般稱薩爾溫江，是一條洶湧而美麗的江，被高聳的碧羅雪山和高黎貢山所挾持，構成綿延數百里的大峽谷。六庫是怒江的州府所在地，一座很小的城市，坐落在怒江邊。城市依偎著怒江，分成江東和江西，沿江向兩邊擴散。
小小的六庫城，狹窄的馬路，赤著膊的人，還有那聽也無法聽懂的傈僳語，這是我對怒江開始的印象。也許是因為對那裡了解得不太深，所以，才只能有這么一個單一的視角。但隨著後來一次又一次的體驗，我發現自己對那個很不發達的峽谷，還是有著一種很深的眷戀之情。那眼前的山，腳下靜靜流淌的江水，悠閒自在的生活，使你完全可以不再去考慮外面的世界。
黎明，小城足夠寧靜。父親去了單位，我靠著房門，看著太陽爬上山頂，照在怒江上。天很藍，仿佛可以看穿宇宙。傍晚，人們走出家門，來到江邊，坐在酒吧或者燒烤攤上，一盅酒便可以結束一天。我覺得十分新奇，這些場景在城市中不曾見識。雖然看不懂那些划拳的動作，聽不懂那些酒後即興的民歌，但我知道，這種小地方，一定是舒服快樂的。
趕集天，攤位貫穿了六庫城的南北兩頭，狹窄的街道圍滿了人。人們身著五彩斑斕的民族服飾，操著我聽不懂的語言，從山上下來匯集到城裡。我跟在父親背後，睜大眼睛看著趕集的熱鬧場面，無論是牲畜，藥材，還是蘭花，應有盡有，甚至還有從來沒有玩過的彈弓和箭弩。直到夕陽落下，買賣東西的人們才會滿意地離去，就像一場好看的電影散場了一樣。
小城依山傍水，這原本是詩中才體會得到的，現在就在眼前。溯怒江北上，有很多奇異的景象。站在江邊可以看到，有人使用溜索馱著牛馬橫渡怒江，可以看到三四千米的高黎貢山之巔有一個碩大的石頭月亮。再往怒江的北邊走，還有傳說中的香格里拉，在神秘的獨龍江河谷，居住著紋面的獨龍女性。一切就像故事裡一樣，令人目不暇接。
