《星空下跳舞的女人》收入了《葉兒隨風去》《握緊你的手》《傾國傾城》等作品。魏微、喬葉、金仁順、戴來、葉彌、滕肖瀾、付秀瑩、阿袁,八位作家是當前女作家行列中的佼佼者,創作活躍、備受矚目,中短篇小說向來人緣極好,她們善於用自己極富感性與智性的筆觸,描摹出現代社會中男男女女躁動不安的心態,勾勒出這些人在迅速變化著的世界裡的奔忙、辛勞,讓讀者一窺世間那些萬番流轉、林林總總、千折百同的真面目。作家們還特別善於透過主人公光鮮的外表,把他們的情感焦慮、內心掙扎、行為異動揭發出來,提醒人們提防、拒斥生活中那些磨損人心的負能量,安頓好自己的心靈,親手全力以赴地迎接更加多彩美好的未來。
基本介紹
- 書名:星空下跳舞的女人
- 出版社:中國言實出版社
- 頁數:250頁
- 開本:32
- 品牌:中國言實出版社
- 作者:騰肖瀾 梁鴻鷹
- 出版日期:2014年1月1日
- 語種:簡體中文
- ISBN:7517103431
基本介紹,內容簡介,作者簡介,圖書目錄,序言,
基本介紹
內容簡介
《星空下跳舞的女人》選錄了當代知名女家滕肖瀾在國內著名文學期刊上發表過的中篇小說5篇,其中包括全國獲獎的小說。滕肖瀾小說的成功之處是真正的寫實,不是用“生活”去填充已被預設了的俗套化想像。她善於平視現實,以平常心和平等的視角去看待現實中的人和事。她寫小市民,但又毫無小市民氣,小說里自有一番超凡脫俗的情致。
作者簡介
滕肖瀾,上海人,當代著名作家。現任中國作協全委會委員、上海市作協理事、專業作家。2001年起開始寫作,在《人民文學》《收穫》《鐘山》《中國作家》《青年文學》《小說界》等雜誌發表中短篇小說百餘萬字,並多次被《新華文摘》《小說月報》《小說選刊》《中篇小說選刊》《北京文學·中篇小說月報》《小說精選》《作品與爭鳴》《作家文摘》等報刊轉載,作品多次入選年度。排行榜以及多種選本。著有小說集《十朵玫瑰》《這無法無天的愛》,長篇小說《城裡的月光》等。曾獲錦繡文學大獎、《上海文學》獎、《北京文學·中篇小說月報》獎、《小說月報》百花獎等多種獎項。
圖書目錄
女歌者或這個世界發生的一切
——為《當代中國實力派女作家》書系而作
葉兒隨風去
星空下跳舞的女人
握緊你的手
傾國傾城
快樂王子
百年好合
——為《當代中國實力派女作家》書系而作
葉兒隨風去
星空下跳舞的女人
握緊你的手
傾國傾城
快樂王子
百年好合
序言
女歌者或這個世界發生的一切
——為《當代中國實力派女作家》書系而作
梁鴻鷹
寫下這個談論小說的題目,心裡有些打鼓,首先是“女歌者”,然後又是“世界”云云,難道男作家不是“歌者”?難道男作家不面對“世界”?但我也想問,面對每天都在被製造的喧鬧、浮躁與龐雜,哪些說法對哪些人會真正具有合理性呢?還有——什麼合理,什麼不合理,難道會是有一定之規的嗎?而且,文學或者小說如果都在一定之規裡面,那還能稱之為文學或小說嗎?其實,文學經常面對的恰恰是一些不確定、不肯定的經驗,作家提供細節、動機、苗頭,一步步地構建著自足的審美世界,往往是在含混中與讀者共同探尋意義、發現價值、暗示前景的。魏微、喬葉、金仁順、戴來、葉彌、滕肖瀾、付秀瑩、阿袁,八位作家是當前女作家行列中的佼佼者,創作活躍、備受矚目,中短篇小說向來人緣極好,她們善於用自己極富感性與智性的筆觸,描摹出現代社會中男男女女躁動不安的心態,勾勒出這些人在迅速變化著的世界裡的奔忙、辛勞,讓讀者一窺世間那些萬番流轉、林林總總、千折百回的真面目。作家們還特別善於透過主人公光鮮的外表,把他們的情感焦慮、內心掙扎、行為異動揭發出來,提醒人們提防、拒斥生活中那些磨損人心的負能量,安頓好自己的心靈,親手全力以赴地迎接更加多彩美好的未來。
因為,這未來正是從當今延展而來的,由這世上萬端細枝末節的真面目造就,大多情況下隱在了平常人的日子裡,只不過我們沒有長上一雙靈異的慧眼——像眼前這八位無比敏感而聰慧的女作家或女歌者們那樣,能夠細緻入微地、一層層地把真相亮出來。在魏微看來,日子表面上看一家與一家大同小異,內里卻是沒法比的,家底兒、德行、運氣統統都要裹進來攪局,然而“更多的人家是沒有背景的,他們平白地、單薄地生活在那兒,從來就在那兒。對於從前,他們沒有記憶,也不願意記憶。從時間的過道里一步步地走出來,過道的兩旁都是些斑駁脫落的牆壁,牆角有一雙破鞋,一輛腳踏車,過冬用的大白菜;從這陰冷的、長而窄的隧道里走出來的人,一般是不願意回頭看的。”(《薛家巷》),這薛家巷已然成為一個世道人心的淒冷演兵場,你在上面不管有多凜然,不管如何深文周納,也遲早要露出大大小小的破綻來,煙火氣就是這樣產生的。
有煙火氣處必有精彩或倒霉的人生,無非是飲食男女、蜚短流長、聚散無定。比方說在職場,在商場,一邊是金融、實業、期貨、投資,一邊是男男女女、你來我往,聽他們口頭上說是渴望平靜的,是要心如止水,但一落實到行動上就偏偏是不肯安分的了。他們不知是被欲望還是被生活之流推著、牽引著,一步步走向自己未曾預料到的結局。滕肖瀾在《傾國傾城》里寫的那個叫龐鷹的女孩子,不知不覺地“與人家蘇園園”的老公佟承志搭上了。有天晚上,她“腦子裡亂糟糟的,像纏成一團的毛線,總也找不到頭。一會兒,好不容易理齊了,倏忽一下,變戲法似的,又整個的沒了,空蕩蕩的,什麼也沒有。更叫人彷徨了。”而且,她到底還是要沿著這條路走下去,生活中的那些弔詭的東西,猶如她的“老前輩”崔海的告誡——“每個字都是雙刃刀,兩邊都擦得雪亮,碰一碰便要受傷。不是這邊受傷,便是那邊受傷。血會順著刀刃流下來,一滴一滴,還沒覺出痛來,已是奄奄一息了。”可開弓沒有回頭箭,她決絕地體驗著、領悟著,不肯抽身而去。這便是一種新的人生樣態吧。
當然這種樣態在金仁順的筆下更多的是情愛,是男男女女之間的瓜葛或者糾葛,她有篇作品寫了一般人都不怎么敢涉筆的醫生,寫在醫生之間發生過的情愛關係的逆轉。其中有兩個人這樣議論男人和女人,“他們這些做醫生的男人,從來不會覺得女人是玫瑰,女人對他們而言是具體的、真實的,里里外外都清晰無比。只有黎亞非老公那種職業的男人,才會覺得女人是玫瑰,是詩,結果呢,我們這些當醫生的,能救女人的命卻不一定能得到她們的心,或者說愛,而黎亞非老公這類男人,卻能要了女人的命。”(《彼此》)你不得不佩服作家看得深。作品中的男人與女人,始終是在尋找著彼此。他們得到了彼此卻又忙著遠離彼此,最終實實在在地失去了彼此。這便是生活的變數造成的,更是心靈的變數所致。
不過,生活的變數或者世界的變數,無論城鄉,恐怕都會有相似、有相異的吧。但鄉村給人的感覺到底是不一樣的,在付秀瑩筆下,鄉村散發的氣息不單有十足的底氣與野性,在細膩具體方面往往超過我們的認知。因為,即使世界再變化,我想總有一些東西是要影響人的舌尖、心頭或者眼底的啊。比方鄉下的時間感,鄉下的色彩與聲響——“夏天過去了。秋天來了。秋天的鄉村,到處都流蕩著一股醉人的氣息。莊稼成熟了,一片,又一片,紅的是高粱,黃的是玉米、穀子,白的是棉花。這些繽紛的色彩,在大平原上盡情地鋪展,一直鋪到遙遠的天邊。還有花生、紅薯,它們藏在泥土深處,蓄了一季的心思,早已經膨脹了身子,有些等不及了。”(《愛情到處流傳》)就在這樣如詩如畫的背景下,在人們的意識之外,那些有關愛情的故事慢慢地、永久地流傳著,不管我們是否記得、寫得下來,一切似乎都難以阻擋。
不過,世上的一切終究又都是可以細究與質疑的——只要關乎人的心靈,關乎人的情感,文學生長的空間就是這樣構建、生長起來的,用以豐富人們的感覺與感官。我們的眼睛、我們的視覺,可能是最可寶貴的東西之一,可能也僅次於生命了,但現代都市裡的我們給它什麼樣的機會呢?我們應該給它什麼樣的機會呢?戴來有篇小說叫《我看到了什麼》,很讓人有所觸動。是啊,人雖說貴為宇宙之靈長,似乎一切都可以在人的掌控之中了,但是,似乎一切又都從人的眼前溜走了。如果我們只滿足於死心塌地做俗世的“甲乙丙丁”,如果我們按照生活規定的步子“一、二、一”地走下去,每個人大概都不會為自己的內心收穫更多的。幸好,那些天才而敏感的歌者們,用自己的文字,不倦地為我們留存了這個世界所發生的一切的蹤跡,不是這樣嗎?
為追溯、探訪這些蹤跡,還是讓大家再次回到自然、回到鄉間吧。自然無疑是我們心中最遼遠、最開闊的存在了,這裡生長與發育的一切都沒有受到慣常的約束,任何蹤跡都是天然伸展的。不過,我還是驚嘆於葉彌的感官對大自然、鄉間所有美好的精準捕捉,而且,她生髮於內心的情愫是那樣的純粹——“農曆九月中旬,稻田收了,黃豆收了。每當看見空空的稻田和豆田,我的心中會湧起無比的感動,人類的努力,在這時候呈現出和諧、本分的美。種植和收割的過程,與太陽、月亮、風息息相關,細膩而美妙,充滿著真正的時尚元素。”(《拈花橋》)當然,她向來毫不吝嗇自己對生長於自然之中的魚蟲花草、貓狗雞犬的讚美,她在《香爐山》里寫“我”在鄉間的道路邊上掩埋蝴蝶翅膀,在《桃花渡》里寫在藍湖邊葬掉一歲大的貓咪“小玫瑰”。她寫著這一切,是為了哀悼什麼嗎?“城市的光和影極盡奢華,到處是人類文明的痕跡。我出生在城市,在城裡整整生活了二十八年,從來不知道城市到底意味著什麼。就在今晚,我突然明白,城市裡的文明和奢華,原來是為了消除人心的孤獨。”在這個世界上,人原來是如此的孤獨啊。在這裡,我想起110年前德國詩人里爾克吟誦過的:“說不定,我穿過沉重的大山/走進堅硬的礦脈,像礦苗一樣孤獨/我走得如此之深,深得看不見末端/看不見遠方:一切近在眼前/一切近物都是石頭”(《關於貧窮與死亡》),葉彌發現的孤獨居然需要城市的喧囂給予支撐,與里爾克的想法如此相通。
其實最需要支撐的當然還是人的內心,喬葉的《妊娠紋》寫了想偷一次情的女人的矛盾心理,她事到臨頭,性的衝動生生被自己的妊娠紋給制止了,這便是心裡沒有底、沒有支撐吧。再比如慣於寫高校眾生相的阿袁,同樣發現了現代人心裡發虛與飄忽的狀態,她在《湯梨的革命》里以“圍城”式的筆調寫道:“三十六歲對女人而言,按說是從良的年齡,是想被招安的年齡。莫說本來就是良家婦女,即便是青樓里的那些花花草草,到這年齡,也要收心了,將從前的荒唐歲月一古腦兒地藏到奩子裡去,金盆洗手之後,開始過正經的日子。這是女人的世故,也是女人的無奈。所以陳青說,女人到這個時候,黃花菜都涼了。陳青三十九,是哲學系最年輕的女教授,也是哲學系資格最老的離婚單身女人。這使她的性格呈現出絕對的矛盾性,也使她的道德呈現出絕對的矛盾性。”因發虛所以就矛盾、就糾結,這同樣是這個現實世界投射給人們心理的種種不正常情狀之一,女作家們記錄下來這一切,是惋嘆,更是歌吟。 是為序。
2013年12月8日北京德外
(作者為中國作協創研部主任、著名文學評論家)
——為《當代中國實力派女作家》書系而作
梁鴻鷹
寫下這個談論小說的題目,心裡有些打鼓,首先是“女歌者”,然後又是“世界”云云,難道男作家不是“歌者”?難道男作家不面對“世界”?但我也想問,面對每天都在被製造的喧鬧、浮躁與龐雜,哪些說法對哪些人會真正具有合理性呢?還有——什麼合理,什麼不合理,難道會是有一定之規的嗎?而且,文學或者小說如果都在一定之規裡面,那還能稱之為文學或小說嗎?其實,文學經常面對的恰恰是一些不確定、不肯定的經驗,作家提供細節、動機、苗頭,一步步地構建著自足的審美世界,往往是在含混中與讀者共同探尋意義、發現價值、暗示前景的。魏微、喬葉、金仁順、戴來、葉彌、滕肖瀾、付秀瑩、阿袁,八位作家是當前女作家行列中的佼佼者,創作活躍、備受矚目,中短篇小說向來人緣極好,她們善於用自己極富感性與智性的筆觸,描摹出現代社會中男男女女躁動不安的心態,勾勒出這些人在迅速變化著的世界裡的奔忙、辛勞,讓讀者一窺世間那些萬番流轉、林林總總、千折百回的真面目。作家們還特別善於透過主人公光鮮的外表,把他們的情感焦慮、內心掙扎、行為異動揭發出來,提醒人們提防、拒斥生活中那些磨損人心的負能量,安頓好自己的心靈,親手全力以赴地迎接更加多彩美好的未來。
因為,這未來正是從當今延展而來的,由這世上萬端細枝末節的真面目造就,大多情況下隱在了平常人的日子裡,只不過我們沒有長上一雙靈異的慧眼——像眼前這八位無比敏感而聰慧的女作家或女歌者們那樣,能夠細緻入微地、一層層地把真相亮出來。在魏微看來,日子表面上看一家與一家大同小異,內里卻是沒法比的,家底兒、德行、運氣統統都要裹進來攪局,然而“更多的人家是沒有背景的,他們平白地、單薄地生活在那兒,從來就在那兒。對於從前,他們沒有記憶,也不願意記憶。從時間的過道里一步步地走出來,過道的兩旁都是些斑駁脫落的牆壁,牆角有一雙破鞋,一輛腳踏車,過冬用的大白菜;從這陰冷的、長而窄的隧道里走出來的人,一般是不願意回頭看的。”(《薛家巷》),這薛家巷已然成為一個世道人心的淒冷演兵場,你在上面不管有多凜然,不管如何深文周納,也遲早要露出大大小小的破綻來,煙火氣就是這樣產生的。
有煙火氣處必有精彩或倒霉的人生,無非是飲食男女、蜚短流長、聚散無定。比方說在職場,在商場,一邊是金融、實業、期貨、投資,一邊是男男女女、你來我往,聽他們口頭上說是渴望平靜的,是要心如止水,但一落實到行動上就偏偏是不肯安分的了。他們不知是被欲望還是被生活之流推著、牽引著,一步步走向自己未曾預料到的結局。滕肖瀾在《傾國傾城》里寫的那個叫龐鷹的女孩子,不知不覺地“與人家蘇園園”的老公佟承志搭上了。有天晚上,她“腦子裡亂糟糟的,像纏成一團的毛線,總也找不到頭。一會兒,好不容易理齊了,倏忽一下,變戲法似的,又整個的沒了,空蕩蕩的,什麼也沒有。更叫人彷徨了。”而且,她到底還是要沿著這條路走下去,生活中的那些弔詭的東西,猶如她的“老前輩”崔海的告誡——“每個字都是雙刃刀,兩邊都擦得雪亮,碰一碰便要受傷。不是這邊受傷,便是那邊受傷。血會順著刀刃流下來,一滴一滴,還沒覺出痛來,已是奄奄一息了。”可開弓沒有回頭箭,她決絕地體驗著、領悟著,不肯抽身而去。這便是一種新的人生樣態吧。
當然這種樣態在金仁順的筆下更多的是情愛,是男男女女之間的瓜葛或者糾葛,她有篇作品寫了一般人都不怎么敢涉筆的醫生,寫在醫生之間發生過的情愛關係的逆轉。其中有兩個人這樣議論男人和女人,“他們這些做醫生的男人,從來不會覺得女人是玫瑰,女人對他們而言是具體的、真實的,里里外外都清晰無比。只有黎亞非老公那種職業的男人,才會覺得女人是玫瑰,是詩,結果呢,我們這些當醫生的,能救女人的命卻不一定能得到她們的心,或者說愛,而黎亞非老公這類男人,卻能要了女人的命。”(《彼此》)你不得不佩服作家看得深。作品中的男人與女人,始終是在尋找著彼此。他們得到了彼此卻又忙著遠離彼此,最終實實在在地失去了彼此。這便是生活的變數造成的,更是心靈的變數所致。
不過,生活的變數或者世界的變數,無論城鄉,恐怕都會有相似、有相異的吧。但鄉村給人的感覺到底是不一樣的,在付秀瑩筆下,鄉村散發的氣息不單有十足的底氣與野性,在細膩具體方面往往超過我們的認知。因為,即使世界再變化,我想總有一些東西是要影響人的舌尖、心頭或者眼底的啊。比方鄉下的時間感,鄉下的色彩與聲響——“夏天過去了。秋天來了。秋天的鄉村,到處都流蕩著一股醉人的氣息。莊稼成熟了,一片,又一片,紅的是高粱,黃的是玉米、穀子,白的是棉花。這些繽紛的色彩,在大平原上盡情地鋪展,一直鋪到遙遠的天邊。還有花生、紅薯,它們藏在泥土深處,蓄了一季的心思,早已經膨脹了身子,有些等不及了。”(《愛情到處流傳》)就在這樣如詩如畫的背景下,在人們的意識之外,那些有關愛情的故事慢慢地、永久地流傳著,不管我們是否記得、寫得下來,一切似乎都難以阻擋。
不過,世上的一切終究又都是可以細究與質疑的——只要關乎人的心靈,關乎人的情感,文學生長的空間就是這樣構建、生長起來的,用以豐富人們的感覺與感官。我們的眼睛、我們的視覺,可能是最可寶貴的東西之一,可能也僅次於生命了,但現代都市裡的我們給它什麼樣的機會呢?我們應該給它什麼樣的機會呢?戴來有篇小說叫《我看到了什麼》,很讓人有所觸動。是啊,人雖說貴為宇宙之靈長,似乎一切都可以在人的掌控之中了,但是,似乎一切又都從人的眼前溜走了。如果我們只滿足於死心塌地做俗世的“甲乙丙丁”,如果我們按照生活規定的步子“一、二、一”地走下去,每個人大概都不會為自己的內心收穫更多的。幸好,那些天才而敏感的歌者們,用自己的文字,不倦地為我們留存了這個世界所發生的一切的蹤跡,不是這樣嗎?
為追溯、探訪這些蹤跡,還是讓大家再次回到自然、回到鄉間吧。自然無疑是我們心中最遼遠、最開闊的存在了,這裡生長與發育的一切都沒有受到慣常的約束,任何蹤跡都是天然伸展的。不過,我還是驚嘆於葉彌的感官對大自然、鄉間所有美好的精準捕捉,而且,她生髮於內心的情愫是那樣的純粹——“農曆九月中旬,稻田收了,黃豆收了。每當看見空空的稻田和豆田,我的心中會湧起無比的感動,人類的努力,在這時候呈現出和諧、本分的美。種植和收割的過程,與太陽、月亮、風息息相關,細膩而美妙,充滿著真正的時尚元素。”(《拈花橋》)當然,她向來毫不吝嗇自己對生長於自然之中的魚蟲花草、貓狗雞犬的讚美,她在《香爐山》里寫“我”在鄉間的道路邊上掩埋蝴蝶翅膀,在《桃花渡》里寫在藍湖邊葬掉一歲大的貓咪“小玫瑰”。她寫著這一切,是為了哀悼什麼嗎?“城市的光和影極盡奢華,到處是人類文明的痕跡。我出生在城市,在城裡整整生活了二十八年,從來不知道城市到底意味著什麼。就在今晚,我突然明白,城市裡的文明和奢華,原來是為了消除人心的孤獨。”在這個世界上,人原來是如此的孤獨啊。在這裡,我想起110年前德國詩人里爾克吟誦過的:“說不定,我穿過沉重的大山/走進堅硬的礦脈,像礦苗一樣孤獨/我走得如此之深,深得看不見末端/看不見遠方:一切近在眼前/一切近物都是石頭”(《關於貧窮與死亡》),葉彌發現的孤獨居然需要城市的喧囂給予支撐,與里爾克的想法如此相通。
其實最需要支撐的當然還是人的內心,喬葉的《妊娠紋》寫了想偷一次情的女人的矛盾心理,她事到臨頭,性的衝動生生被自己的妊娠紋給制止了,這便是心裡沒有底、沒有支撐吧。再比如慣於寫高校眾生相的阿袁,同樣發現了現代人心裡發虛與飄忽的狀態,她在《湯梨的革命》里以“圍城”式的筆調寫道:“三十六歲對女人而言,按說是從良的年齡,是想被招安的年齡。莫說本來就是良家婦女,即便是青樓里的那些花花草草,到這年齡,也要收心了,將從前的荒唐歲月一古腦兒地藏到奩子裡去,金盆洗手之後,開始過正經的日子。這是女人的世故,也是女人的無奈。所以陳青說,女人到這個時候,黃花菜都涼了。陳青三十九,是哲學系最年輕的女教授,也是哲學系資格最老的離婚單身女人。這使她的性格呈現出絕對的矛盾性,也使她的道德呈現出絕對的矛盾性。”因發虛所以就矛盾、就糾結,這同樣是這個現實世界投射給人們心理的種種不正常情狀之一,女作家們記錄下來這一切,是惋嘆,更是歌吟。 是為序。
2013年12月8日北京德外
(作者為中國作協創研部主任、著名文學評論家)