星空下的思索

星空下的思索

《星空下的思索》是浙江省紹興縣魯迅中學(柯橋校區)高三年級葛行路的個人文集,《星空下的思索》包括散文、隨筆、雜感、劇本等,體現了一位博覽愛書的文學少年對生活、對世界的種種思索,文筆清新而才情流露,情感豐富而抒發自然,展示了獨特的青春色彩。

基本介紹

  • 書名:星空下的思索
  • 出版社:上海大學出版社
  • 頁數:221頁
  • 開本:32
  • 品牌:上海大學出版社
  • 作者:葛行路
  • 出版日期:2012年11月1日
  • 語種:簡體中文
  • ISBN:9787567104068
內容簡介,序言,圖書目錄,後記,文摘,

內容簡介

《路一直都在》;《浮生情記》;《她從對面走來——關於青春》;《中國的面孔》;《分擔與分享》;《山行未央,雪落無雙》;《拈花》;《逝鳥:天空的翅膀》;《星空下的思索》;《你我走過的日子》;《話說千古風流人物——李白》;《可憐薄命作君王——李煜自白》;《尋找小白》;《胡說:尾生抱柱》;《宋襄公:最後的守護者》……《星空下的思索》是浙江省紹興縣魯迅中學(柯橋校區)高三年級葛行路的個人文集。

序言

從1999年上海《萌芽》主辦的“新概念作文大賽”以來,所謂“青春寫作”逐漸浮出水面,經過近十幾年的發展,已經成為當下文壇最有聲勢的潮流,其中湧現的韓寒、郭敬明等作家,已經成為同代人的代表,他們的作品成為理解青年一代的線索。青年一代的寫作如此流行,原因比較複雜,首先是中國社會近年來的高速轉型,每一代人都屬於自己獨特的經驗表達;其次是新媒體的出現,使得寫作與表達變得更為容易,不需要再通過文學雜誌的篩選;再次是中國圖書市場目前比較“低幼化”,青年讀者與青年作者形成了一個互相支持的寫作共同體。
“青春寫作”的問題在於,儘管湧現出很多青年作家,但是在美學路數上,或者走向韓寒所代表的“反諷”,或者走向郭敬明所代表的“憂傷”,缺乏一種剛健的表達。這種剛健的寫作不同於主旋律文學的程式化,而是對自身的使命有所省思,對世界的重負有所承擔。這種寫作更近似於梁啓超先生寫於一百年前的《少年中國說》中的展望,“故今日之責任,不在他人,而全在我少年。少年智則國智,少年富則國富;少年強則國強,少年獨立則國獨立;少年自由則國自由,少年進步則國進步;少年勝於歐洲則國勝於歐洲,少年雄於地球則國雄於地球。”
葛行路的作品,正是在這個意義上值得關注。葛行路1995年11月生於浙江紹興,就讀於魯迅中學,已經有多篇文章在《作文新天地》、《中學生語文報》、《新讀寫》、《語文世界》等報刊上發表,並於2010年獲得“少年作家杯”浙江省第四屆少年文學之星徵文比賽國中組一等獎。不滿十八歲就已經寫出了十多萬字,看得出行路同學在文學上是一個早慧的孩子。此外,我對紹興的作者十分看重,這是魯迅先生的故里,中國現代文學的故鄉。紹興的作者,在江南的細膩優雅之外,更有一份屬於浙東文化的硬朗,這種珍貴的大丈夫氣質,對於糾正當下所流行的傷感、矯情的文風,顯得尤其重要。
讀行路同學的作品,有這樣的驚喜。我們知道青春寫作一般圍繞兩個核心主題展開:“我”與“世界”。青春期的少年少年,總要漸漸迎來“自我”的覺醒,以及對“世界”的體驗。目前的問題在於,青年作家談“我”談得太多了,比如在郭敬明的作品中,很喜歡用“宇宙”、“星球”、“世界”、“世紀”、這類大詞,以極大的比喻,寫極小的情感,憑藉這種巨大的張力,不斷強化“我”的重要性,其作品的核心是一個高度自戀的“自我”,無限膨脹,世界不過是圍繞“自我”旋轉的幻象。這樣的文體之所以流行,在於我們身處的時代,是一個郭敬明所命名的“小時代”,我們對自己過於看重,對於世界過於看輕。行路同學的作品,難得的顯得剛健。他偶爾也談起少年情思,比如《她從對面走來》,午時的陽光如醇酒,初遇情結,清澈空明。更多的,是對所身處的世界的理解。他的帶有明顯自敘傳色彩的作品,呈現了一個充滿朝氣與熱忱的青年形象,新鮮而充滿氣魄地站在世界也是站在人生入口處,“我站在十字路口,看車水馬龍,浮生百萬”。對於面前的這個世界,有抱負的青年都會感到承擔的責任,在《星空下的思索》中,他以“我們這個時代”、“去改變”作為小標題,鏗鏘說道,“總要有一些人先站出來的,我想這是我們這一代的使命!”憑著這樣的氣概,同時又由於年齡的原因,涉世不深的作者,談論現實社會不多,更多的是以歷史、哲學甚至神話來抒發胸中意趣。他思考“存在?信仰?生死”;他談歷史,談豪傑,無論文豪王國維還是大將軍項羽(《世間已無王靜安》、《劉項雜談》);他以《逐日》重寫夸父逐日的壯舉,等等。這些文章讀起來,能夠感受到來自魯迅故里的小作者,一腔單純而激昂的熱血。
做一個剛健的文學青年,這是我寫給行路的寄語。你如此年青,如果日後走向專業的文學道路,記得年少時仰望星空的時刻,更紮實、更深入地理解人性與世界;如果日後從事其他方向的工作,讓文學作為豐盛的精神寶藏,滋養你前途無限的人生。無論哪一條路,希望你成為剛健的男子漢,承擔起未來的責任,承擔起自身的命運。

圖書目錄

不見長安
路一直都在
浮生情記
她從對面走來——關於青春
中國的面孔
分擔與分享
山行未央,雪落無雙
拈花
逝鳥:天空的翅膀
星空下的思索
你我走過的日子
話說千古風流人物——李白
可憐薄命作君王——李煜自白
《浣溪沙》賞析
尋找小白
胡說:尾生抱柱
宋襄公:最後的守護者
世間已無王靜安
劉項雜談——兼論兩種態度
採薇
高山流水
花落菩提
逐日(劇本)
循環——寫在2012
後記·敵意

後記

奧地利詩人里爾克在《安魂曲》里寫道:“生活與偉大的作品之間,總存在某種古老的敵意。”
是的,優秀的作品大多產生於作者與生活間的矛盾。所謂古老的敵意,這意指的是某種生命固有的內在的緊張與悖論,這種緊張並不是生理狀態的緊張,更確切地說應當是精神上矛盾的對立衝突,以使創作者時常保持一種高度警惕的狀態。這種敵意是作者同這個社會之間的,是作者同這個世界之間的,也是作者同自己之間的。而事實上,敵意不僅應當存在於作者的創作過程中,也應當貫穿於每個人的一生,使人得以常懷警惕,多加反思。
這本書絕不可能與偉大的作品沾邊,充其量為一本習作集,然其成書過程也多有曲折。本書題為“星空下的思索”,是和我的父親倉促定下的,坦白說,對於這個名字我並不是很喜歡,這本是書中的一篇文章的名字,而那篇文章也著實不是太好。但題目既定,便不好修改,且父親覺得很好,便不宜多言。如此,則以“星空”為題向泰勒斯、康德、黑格爾等諸先哲一併致敬。
本書題中“思索”二字,然實為名不副實,書中可算作“思索”的文章寥寥無幾,湊數之作倒實在甚多,羞愧至極,也萬分遺憾,究其原因,終歸是懶散所致,我天生便不是一個勤奮踏實的人,或者說是為人過於懈怠吧,我以為在所有敵意中與自己之間的敵意應當是最為重要的,而我恰是最易與自己達成和解的那種人。
本書更多體現的大概還是我自己文風與思想上的流變,從中也隱晦地折射出生活的表征。我以為高中這兩年對我影響是極大的,不論其他,單是這兩年便使得我真正體會到了里爾克所說的那種敵意所在,從表層的生活到我個人內在的感情、性格、思想,與現實不斷地衝突,而這本小書中少有的幾篇能令我自己所滿意的作品便誕生於這樣的衝突之下,其寄託的多少是我衷心的吶喊。
其實這篇後記並不想多說什麼,也只是簡單的一些陳述罷了,也要感謝一些人——這當然是在老套不過的橋段了,但感謝是真的——謝謝我的父親母親以及一些朋友們,謝謝在這本書的成書過程中有所助力的人們,也謝謝出版社編輯的工作,謝謝。
最後,關於敵意,願在以後的路上能常保有這樣一份敵意。
葛行路
2012年9月

文摘

那天我轉身的時候,看到她從對面向我走來。
午時的陽光如醇酒,濃厚,溫柔,醉入,不傷人,風吹暖軟,空氣里氤氳著梔子花的芳香,帶來遠方清夢如煙靄,隔著陽光透明的薄紗,我在微醉的明媚之中看到她向我走來。
鐘樓的大鐘把針慢慢鎖向“12”的位置,瘦長的針向雍容的針緊緊追逐,等待一場邂逅,並不華麗,卻命中注定。纖細的針在消逝中進行自己的行走,它將永存於消逝中。時間在恆常的絕對公正,剝落美好,粉碎醜惡,帶來光明也帶來晦暗,它在任何地方都是一樣的流逝,一樣的公平無情,哪怕是對於它在塵世的代言人,它一樣讓那三根針不斷追逐,並在一個旋轉的周期里只允許它們一次相逢。
時間在流逝,她在向我走來,遠遠的我望著她,雖然看不清她的容貌,但我能看到她白色的長裙與白色的上衣以及一頭黑色的長髮披散。她正偏著頭與她的同伴說話,步履輕盈,暗香浮動,和風吹起她的裙擺,當她的裙角微微揚起時,裸露出一小段潔白纖細的腿。光陰在明媚的陽光下流轉,我不知道這是否也是我的生命周期里與她唯一的一次相逢,我從未見過她,但我又以為我應當曾與她相識,相看儼然,是否也好過相逢無一言?生於世者,面對命運磐然到來的事物,是否都會有莫名似曾相識的疑惑?如這個年歲,不過命運的飛鳥偶然落到肩頭,卻總想起這隻飛鳥是曾在眼前的天空飛過的?也許是誰經造物的手隨意畫下平行線卻疏忽地一抖,無論多遙遠都會有一次交叉,交叉時又料想到那擱置已久的尺規?然而我又清楚地知道,我分明是第一次遇見這個身影,初相遇卻有著如許的感動。
感動,我知道少年時總有這樣的初遇的情結,戀上一種如杯水清澈空明的感覺,初相遇,河畔楊柳拂堤春曉,天邊長雲連空水碧,無怨亦無恨,只是單純的心動,不是風動也不是幡動,也不是雲啊山啊水啊,是天地萬物你只感到心口那噗噗的顫動。如陳思王之初遇洛神,太陽升朝霞,莢蕖出綠波,斯水之神固然美艷絕倫,可你又怎知子建愛上的不是一場初遇的心動,一種恍惚白紙的錯覺,因為沒有後來,一切都變得美如夢幻。如果有相合,會不會也像文帝與甄氏一樣孽緣糾葛?人們都在某個片段里瞥見愛情,日日相伴相隨後,初見時的二八少女容顏,日後便如老婦般淡然無味,初見嫣然,誰知再見還是否依然?成帝命逝在合德,婕妤枯守陵園;貴妃夢斷於馬嵬,明皇終老成都,所以叫人生若只如初見,詩人總愛給那些遺憾填上詩意的注釋,這便是文學之美吧,然而文學之美又終將歸於繆斯之美,很多年後,我是不是也可以像葉芝一樣笑著說,現在我已經老了,而我的繆斯卻越發年輕起來了?詩意本身便可以是對遺憾的一種審美式的寬慰和超度,所幸,我暫時沒有這樣的遺憾,因為於我,這燦爛的年歲,還有遠處的她,都是初見,我可以擁有這一切的感動,也不用嘆人神道殊,盛年莫當,我只是遠遠望著她,甚至看不清她的臉面。我不知道她是不是肩若削成,腰如約素,我也不知道她有沒有雲鬟修眉,明眸皓齒,丹唇粉面。這一切,我也不必知道,不用仿佛若輕雲蔽月,不用飄碸若流風回雪,只需要那心頭淡淡的微顫,我就知道了,有些時候,有些人不需要容顏,不需要姿態,都可以去成就,一場驚鴻。
然而生如初見,人生若只如初見,人生那么長,世界那么大,誰能處處沒有喟嘆?如果一切都是初開始多好,如果初見這人生多好,像一紙素稿,一桿狼毫,可以直來直往,無所畏懼,是大漠孤煙,是長河落日,簡單而渾若天成,或本就天成。我願長如那初見此生時,那懵懂無知的孩童,戀蝶憐花,長嬉青草,可以不管世態炎涼,可以無論人情世故,如彼得潘之長落於永無鄉。有勇氣,大勇氣,有智慧,大智慧,心比天高,無畏無懼,甚至不知畏懼為何,說初生牛犢不怕虎不若言虎豹之子雖未成文已有食牛氣!然而既與此生相見,便當長相依存,青春有斑斕的底色,像蛇引誘你吃的禁果.卻是命運與生俱行的原罪,美好污濁,抗拒妥協,那一大點一大點的墨滴落在這潔白宣紙上,漸次洇開,終至於你再也無從下手,你怕了,你怕這落筆成錯,你懼了,你懼那人事如墨,你開始守規矩,懂法則,你開始見人只說三分話,你開始遇神說神,逢鬼說鬼,至親至愛也心事遮攔。笑啊笑啊,哭啊哭啊,誰哭誰笑?誰笑誰哭?那面具重重皮囊層層心安在?終於,青春末了,完成此生從一個孩子到成人的蛻變。你還懷念十年前那張乾淨的臉么?
我懷念。好懷念。幸好我還有這一刻的初遇。就像初遇一場青春。
是的,這一刻她正向我走來,我與她的距離又近了些,我猶豫著要不要向她打一個招呼,或者我應當像薩岡的小說里一樣,走上前問她:“你喜歡勃拉姆斯嗎?”然而我又怕,我怕靠近時,看得太清,總說水至清則無魚,其實未必是水清無魚,是水太清,照你臉,真相無掩。
有時是不是就是這樣呢?世上很多事物當永存於想像,少年時總愛做夢,都愛上一場幻夢,一場自己編織的幻夢,所以這個夢注定只能隔得遠遠的,悉心珍藏在閣樓上,近了,真相的刃口會把你的夢絞碎,把你割傷,讓你痛,叫你疼,真相碾壓是一種莫名的無力,情知不願直視,卻無可逃遁也無處逃遁,遠看奼紫嫣紅開遍,近觀都付斷井頹垣,那一瞬間的巨大落差恍如隔世,夢境一旦照人現實總會片片破碎。我會想像勃拉姆斯的愛情,那份壓抑在心底四十年的猶豫,他把愛深埋入聖壇,是恐懼夢境破碎,真相落地砸斷脊骨的膽怯?還是愛太沉重,戰慄靈魂不能出口的責任?其實說不出口很多時候也只是怕直面真相。他說他一生最美好的旋律都來自克拉拉,他與克拉拉之間永遠隔著一層音樂與愛情的幻夢,少年勃拉姆斯在舒曼家的大廳演奏琴曲,遇見克拉拉,帶著某種神秘和母性的光輝,於是在往後的餘生里,勃拉姆斯便在這光輝里完成自己對於愛情與音樂的全部理解和想像。克拉拉死後,他在十字架前獨奏,將多年情愫吐露,因為那時克拉拉已死,厚重的墓碑將隔斷真相與夢境的距離,死亡將她的生命永恆定格為生前的最後一瞬,於是勃拉姆斯的心底活著的那個夢幻的克拉拉便成為了真實的克拉拉。夢境取代真相,當是造夢者的勝利,我不憚以小人的心思去揣度大師的偉大愛情,只是在愛情里愛上自己腦補的幻夢的人是不是最終都愛上了自己?子建是不是也在自己的思念里把那個有瑕疵的甄氏腦補成了完美的洛神?可說到底誰又愛的不是腦補?所以薩岡的“你好,憂愁”能以其直面青春直面生活的勇氣在瞬間擊倒所有人。
有時候夢又不都是自己造的,這世上有人做夢,有人造夢。造一個夢給世人去看去讀,於是人們奮不顧身地去愛上你的夢,那一刻的天堂里無數人心甘情願沉淪於夢幻的泥淖中。人們寂寞,所以渴望做夢,如吸食鴉片的沉迷,青春的年紀,最易深陷入夢幻的象牙塔。造一個夢,夢裡金戈鐵馬,氣吞萬里;造一個夢,夢裡煙柳畫橋,情繞乾匝。你糾纏流連的是一個符號,一個自我幻想出用來安慰自己的神像,那個你在真實里想要而不得的事物,你在夢境裡告訴自己世界美好,有無儘可能,你在其中寄託你的渴望,然後從中尋到激情靈感,給精神以莫大的安慰,好投入對生活和對一切的熱情,以抵消對現實失望的冷漠,所謂意淫也不過此種心理。
她又走近了些,與她的同伴說著話,我已可以看清她的樣子,我把她的輪廓一點點刻下,這個女孩,她的聲音將隨著風傳人我的耳廓,我知道她離我的真實又進了一步。我猶豫著要不要與她招手.那是我的肋骨,上帝親手掰斷的那一根,我能感受到來自生命原始的與生俱來的悸動。有這樣一種衝動,讓我夢想變回207塊骨頭的狀態,其中有一根是用另一個206塊匯聚而成,這將是兩種生存真相的最天衣無縫的融合。P13-17

相關詞條

熱門詞條

聯絡我們