《明德書系·文化慢光叢書:匿名者》是2013年中國人民大學出版社出版的圖書,作者是塞壬。
基本介紹
- 中文名:明德書系•文化慢光叢書:匿名者
- 作者:塞壬
- 出版社:中國人民大學出版社
- 出版時間:2013年8月1日
- 頁數:335 頁
- 開本:32 開
- ISBN:7300174140
- 語種:簡體中文
內容簡介,圖書目錄,作者簡介,序言,
內容簡介
塞壬遊走於現實的廣東與記憶中的湖北,這是她精神上的兩個故鄉。 在這混亂、落魄、疲憊而危險的疾走歲月里,作者過著一種“匿名者”的生活,遭遇搶劫、偷竊、行騙、栽贓及某種陰謀的深淵,無故被炒,備受歧視,屢遭排擠——沒有值得信賴的人,沒有可以傾訴的靈魂。 這本叫做《匿名者》的集子,它從來不是割裂的,每一篇文章都會有時空的切換與對接,人們無法抵擋在書寫時那突如其來的置換,從廣東到湖北,瞬間強行植入,在這樣的融合中,作者看到了完整的自我,在這樣的書寫中,她也看清了自己是一個怎樣的人。
《明德書系·文化慢光叢書:匿名者》是塞壬為自己沉痛的寫作,準備了豐盛的經驗和精準的細節,她的漂泊、動盪、茫然、悲憤,連同她對當代社會的省察,構成了她的散文實感和那些秘不示人的心靈潛流:紛亂的生活,夢想的碎片,無法遏制的衝動,必須繼續的陰鬱的日子,不斷閃現的溫暖和善意,記憶,自我,現實,這些事物蜂擁而來,它們渴望被書寫,也渴望被審視和被忘卻……她有時用鋒利的語詞與現實對抗,有時也退守於內心那個軟弱的自我,正如她誠懇地說出個人的經驗,同時又想成為這種經驗的叛徒。儘管她的情感還過於外露,她對生活的諸多看法也需進一步深思,但她的質樸和勇敢,《明德書系·文化慢光叢書:匿名者》展示出的正是今 日文學界極為匱乏的品質。
圖書目錄
自序:一個匿名者的悲迓
第一輯:兩個故鄉
哭孩子
消失
匿名者
羊
在鎮裡飛
悲迓
托養所手記
1985年的洛麗塔
第二輯:純美的注視
合租手記
舊詞條
橘子橘子
關於年的敘事
一次無法定義的出行
入侵者
夜宿小旅館
虎門,一個人的戀衣敘事
他們
第三輯:我說,你說
寫字的人
文學的無意識
從細微的地方慢慢靠近
生詞
關於塞壬的讀書札記
作者簡介
塞壬,原名黃紅艷,湖北人,現居東莞長安。2004年開始散文寫作,已出版散文集《下落不明的生活》。2008年,作品《轉身》榮獲《人民文學》年度散文獎;2009年,散文集《下落不明的生活》榮獲第七屆華語文學傳媒大獎最具潛力新人獎;2011年,作品《托養所手記》再次榮獲《人民文學》年度散文獎。
序言
又一次整理文章準備出集子,這樣的時刻總會是傷感的。一篇文章寫完,它就有了我管不著的命運,甚至是,它不再屬於我。於我,一個階段的寫作畫上句號。一本新書,我翻著,歷歷在目的是過往的時光與心情,我時常會莫名的衝動,想把寫過的文章再寫一遍,我想挽回遺憾,拯救沮喪,我想在一個特定的時光里,把愛過的人重新再愛一遍,我想在文章里植入明亮、歡喜與有甜味的芳香。可是,可是,我知道,無論是什麼,只要是重來,它都不可能是最初的那一個了。
就是這樣的一本命名為《匿名者》的集子,它讓我生出在以後的日子裡重寫的欲望。我是個貪心的人,想把鐘情的題材寫上一輩子,給它足夠的寵溺。尼采說,選擇即讚美。這本近十七萬字的集子裡,我驚訝地發現,所有的作品居然有著天然的秩序感,廣東一篇,湖北一篇,非常對稱,我的書寫居然在廣東與湖北之間游離與更迭,在寫這個自序的時候,我很想用“兩個故鄉”這個名字,我的一個朋友認為不夠好,有一種拙劣的煽情味道,他覺得抽取作品中的某些關鍵字作為這篇自序的標題會更有質感,會——更有內視感和一種直接的力量感。於是——“一個匿名者的悲迓”就這樣出現了。
回憶是另一種親歷。我在廣東十一年了,流浪了八年,在這混亂、落魄、疲憊而危險的疾走歲月里,我過著一種匿名者的生活。遭遇搶劫、偷竊、行騙、栽贓及某種陰謀的深淵,無故被炒,備受歧視,屢遭排擠——沒有值得信賴的人,沒有可以傾訴的靈魂。我害怕敲門聲,我害怕窗外的陰風,我害怕機車突突突地響起,我害怕“人事經理請你去一下”這樣的轉接電話,我害怕夜晚獨行,我害怕看見銀行卡零餘額的提示,我害怕鎖孔轉動的聲音和壞水龍頭滴水的聲音——恐懼伴隨著我,游疑與不安,倉皇與慌張給我的內心築起一道厚牆,在文字之外,在作家之外,我是一個失敗者,是一個底層人物,為了生存惶惶不可終日的單薄女子。然而,在牆內,我是那樣強大而蓬勃,為了尊嚴、為了我所認定的人道,我終究沒有偏離去做一個人的艱難努力。如果在人生的最低谷,我能毫無壓力地走過,那么我還有什麼可畏懼的?如果只住簡陋的房子,如果只能維持溫飽,這樣都沒有關係,那么我是不是開始走向了開闊?
《匿名者》是你,是我,是他,在廣東,我們的境遇太相同了,有一個重要的部分就是懷念故鄉。異鄉人的病,無法醫治。在廣東匿名的流浪生涯里,故鄉湖北的種種都生出那般美好,水墨畫一樣的漾開,然後滋養著甜甜的睡眠,家族、風物、器具還有人,哪一樣不是發著光地走向夢中?我的筆端觸過這些的時候,每一次都發出隱秘的顫慄,楚人抒發情感,必唱悲迓,它從歲月的源頭走來。我的成長、我的親歷還有繞不開的那些個人,當我寫到這些的時候,不論是悲傷或者欣喜,這樣的書寫是貼著皮膚的,沿著輪廓的,是撫摸著的。當我說愛,我會流淚,那是一種鄭重地惜別,這個字只要一說出口,意味著終結。我的故鄉,一個叫西塞的地方,她獨特的方言,她近千年的習俗與審美,她的悲迓,將隨著城市化進程即將走向消失。在我的書寫里,我用文字唱一曲哀傷的悲迓,我無法完成還原現實作為地方文獻資料這樣的宏願,我無法呈現最初的模樣,我無法——我什麼也做不了。
在廣東回憶故鄉湖北,這樣的親歷是痛的。只有遠離才能真正靠近。這本叫做《匿名者》的集子,它從來不是割裂的,每一篇文章都會有時空的切換與對接,我無法抵擋在書寫時那突如其來的置換,從廣東到湖北,瞬間並強行植入,在這樣的融合中,我看到了完整的自我,在這樣的書寫中,我看清了自己是一個怎樣的人。