拖稿人例
國內
國產寫手之
風息神淚就是一閃亮亮的例子。其曾說過“我看見佛祖在九天之上,於聖光包圍中對我說:‘拖稿吧’”。可見拖稿現象在廣大寫手畫手中也是一種不可缺也不可泯滅的藝術。
除此之外還有
天蠶土豆。人稱“拖豆” 更新極其慢時常斷更,堪稱起點第一拖神。
國內漫畫家
周洪濱因其速度非常磨蹭,經常拖稿開天窗,又被稱作“周蘑菇”。
國內作家楊治(江南)因其挖坑無數,形如土豆坑坑窪窪,又被稱作“豆公”。
國內作家夜詠星,文筆極好,可惜更新速度讓人蛋裂,舊書《無限英靈》在換了兩次續章後‘重啟’,而新書《斗神武裝》平均更新時間三至四天,還經常斷更。
國外
細川智榮子。日本拖稿界的開山始祖,骨灰級的拖稿天后。
高屋良樹日本漫畫史上最富傳奇色彩的拖稿大師,雖然一生只畫《強殖裝甲凱普》一部作品,卻自打出道便以拖稿而聞名於世,作品何時更新更是全憑其心情而定。
美內鈴惠的《
玻璃假面》亦由於漫畫出刊的速度如此之慢,期間甚至一度傳出作者已經去世的謠言。
佐藤霄吉的《
學園默示錄》雖然此漫從各方面都無法同上述幾部相提並論,可唯獨在拖稿這一點上卻絕對是長江後浪推前浪,才出了25話便休刊1年,好不容易復刊了,又是不定期連載。
而最著名的人例我想大家都該一致把手指指向
富堅義博,其不負自己休刊天王的稱號,經常用莫名其妙的藉口停刊,有的時候一停半年,生病,兒子,之類。傳說中他還交過鉛筆稿。《
全職獵人》剛開始連載時,作者還是蠻勤快的,可越到後面便越懶,不僅漫畫全成了草稿畫,而且即便是這種草稿畫也是時常休刊。曾經有個日本漫畫編輯來到中國,中國編輯問道:“在日本如果漫畫家拖稿一般怎么處理?” 日本漫畫編輯果斷的說:“停刊不在入用。” 中國編輯又問:“那很出名,比如fj呢?” 日本編輯沉吟片刻說:“那就沒有辦法了。”
富堅義博曾經用過的拖稿理由:
1998年第27期 休刊第1次 作者急病
1998年第41期 休刊第2次 作者急病
1998年第51期 休刊第3次 作者急病
1999年第1期 休刊第4次 取材去
1999年第2.3合併號 休刊第5次(連續2周) 取材去
1999年第9期 休刊第6次 理由不明
1999年第10期 休刊第7次 理由不明
1999年第11期 休刊第8次(連續3周) 有事情
1999年第14期 休刊第9次 有事情
1999年第27期 休刊第10次 有事情
1999年第28期 休刊第11次 有事情
1999年第29期 休刊第12次(連續3周) 有事情
1999年第31期 休刊第13次 有事情
1999年第33期 休刊第14次 身體不適
1999年第34期 休刊第15次 身體不適
1999年第35期 休刊第16次 身體不適
1999年第36期 休刊第17次(連續4周) 身體不適
1999年第41期 休刊第18次 有事情
2000年第25期 休刊第19次
2000年第27期 休刊第20次 取材去
2000年第28期 休刊第21次 有事情
2000年第29期 休刊第22次 有事情
2000年第30期 休刊第23次
2000年第31期 休刊第24次
2000年第32期 休刊第25次(連續6次)
2000年第44期 休刊第26次 有事情
2000年第48期 休刊第27次
2000年第49期 休刊第28次
2000年第50期 休刊第29次
2000年第51期 休刊第30次(連續4周)
2001年第1期 休刊第31次 有事情
2001年第7期 休刊第32次 有事情
2001年第10期 休刊第33次 取材去 2001年第14期 休刊第34次 有事情
2001年第15期 休刊第35次(連續2周) 有事情
2001年第26期 休刊第36次 有事情
2001年第27期 休刊第37次(連續2周) 有事情
2001年第33期 休刊第38次 沒有理由
2001年第3637期 休刊第39次 沒有理由
2001年第39期 休刊第40次 作者臨時有事
2001年第40期 休刊第41次 作者臨時有事
2001年第41期 休刊第42次 作者臨時有事
2001年第42期 休刊第43次 作者臨時有事
2001年第43期 休刊第44次(連續5周) 作者臨時有事
2001年第49期 休刊第45次 只是想休載
2001年第50期 休刊第46次(連續2周) 如上
於是富奸就停載了。到07年10月才繼續,吼著“絕對會連載10回”到連載10回後就繼續玩失蹤了。
其他
《驚悚樂園》主角封不覺身為偵探小說家在沒有東西可寫的時候會對外宣稱外出取材,重申一遍,他是偵探小說家。他最常對編輯說的話是“別衝動,把刀先放下,大家有話好好說,再寬限我幾天,真的,幾天就好。”
應對方法
先說兩個前提
1、約稿其實是一個不是很有約束力的契約,特別是我們文學雜誌約稿,和絕大部分作者之間都是口頭約定,少數會有正式的約稿函,更少數會簽定契約。因此對於契約雙方都更依靠自覺和約定俗成的職業守則。
2、即使作者沒有按時交稿,甚至違背了契約,我們一般也不會追究,更不會訴至法律,甚至連翻臉都很少,即使對方造成了很惡劣的後果。
重要的是:清楚地認識你的作者。
作者分類
作者分成三類:
第一類是超級敬業的不需要擔心的作者,他們具備優秀的職業素養,較好的寫作習慣,相對強韌的心理素質,而且拋開寫稿這件事,生活中也是那種比較靠譜,有一定自控力的人,
這類作者從不拖稿,不需要擔心他拖稿,也不需要擔心他的交稿質量,約稿的時候大家商議好內容風格篇幅設定什麼的,然後就可以等著收貨了。
但是這類作者乃稀少物種,大部分作者是第二類。
第二類作者呢,大體上是敬業和靠譜的,但是可能存在這樣那樣的原因影響他們交稿。
比如有不少作者不是專職寫作,時間表不受自己控制,本職工作突然忙了起來,就沒辦法按時交稿。還有的會有一些對自我高要求而因為某一個情節寫的不滿意就推翻重來,拖長了寫作周期。有的作者你必須備好鞭子時時抽打他才有動力寫,一個沒看住就懈怠了。還有的作者有點拖延症,偶爾會遲一點,臨時趕出來的東西就難免不能用,還得反覆修改,時間就耽誤了。出版方對於這類作者大多數時候都是體諒的,偶爾晚個一次,偶爾出點狀況,想想辦法也就過去了。大部分作者其實都屬於這一類,多少拖過稿子。
第三類作者呢, 說實話真的沒有什麼辦法。
他們才華橫溢但任性之極,一般都是重度拖延症患者,沒有應對政策,只能靠他們自覺。
什麼稿子會拖到最後才出現甚至不出現,其實在你約稿的時候就應該心裡有數了。事先考慮周全,事發的時候保持較好的心理素質去處理應對,避免工作事故,是每一個期刊從業者的必修課。
催稿那些事兒
本故事純屬虛構。
作者:唐缺
滿臉堆笑,非奸即盜。
上述八個字是碼字兒行業的醒世恆言,適用範圍為所有頭上頂著“編輯”兩個字的狗男女們。
所謂編輯,是一種磨牙吮血殺人如麻的生物,
他們有著鷹的眼睛,狼的耳朵,豹的速度,熊的力量,草泥馬的堅韌。
他們就像攝魂怪,能夠吸取你生命中所有的快樂,讓你的靈魂里只剩下黑色。
他們左青龍,右白虎, 老牛在腰間,龍頭在胸口,人欠稿殺人,佛欠稿殺佛。
人們總能聽到各種各樣的都市催稿傳說。比如某個不方便提及名字的江湖人稱土豆公的百萬暢銷書作者,曾經有一次欠了很多稿子沒有寫完,只好像借了高利貸一樣東躲西藏。在一個風雨如晦的夜晚,他正躲在自己的第107號別墅里,關掉所有燈火,偷偷在網上玩著星際。這時門鈴響了:“先生,您淘寶的拉菲送到了!”
土豆公喜滋滋地去開門,然後門就被轟然撞開,四五十條身高九尺腰大十圍的根根挺立的漢子破門而入,不由分說把他按倒在地五花大綁,蒙上頭套堵上嘴巴,在夜色的掩護下把他塞進一輛1983年產復古款長安麵包車絕塵而去……
幾小時後,土豆公出現在了京郊某所負五星級賓館裡。他得到了一個封死了窗戶的房間,一台拔掉網卡連自帶彈珠檯和空擋接龍都被卸載了的筆記本電腦,四個24小時輪流值班的身高九尺腰大十圍根根挺立的看門大漢,以及一張紙條。紙條上有如下的幾行字:
親愛的土豆公:
交稿,or你將永遠呆在這裡。
愛你的
書商
p.s. 本房間沒有洗浴設備也沒有換洗衣服,但濕紙巾不限量供應,請不要客氣。
後來土豆公改行代言濕紙巾去了,因為他身上的濕巾味兒再也洗不掉了……扯遠了。我們繼續說催稿的事兒。土豆公的案例當然稍微極端了那么一點點,作為一個被譽為業界良心的提前交稿奇人,本文作者並沒有遭遇過這樣的VIP級待遇,但這並不意味著他從未遇到過催稿。如前所述,編輯是一種滅絕人性喪心病狂的生物,交稿日到了他們會催稿,交稿日不到他們會假裝天天都是交稿日。比如我每天開q,都會蹦出這樣的留言:
“缺哥,還有半個月就要交稿了喲……[表情符:愛你]”
“缺哥,還有十四天就要交稿了喲……[表情符:紅心]”
“缺哥,還有十一天十五小時二十三分零七秒就要交稿了喲……[表情符:烈焰紅唇]”
黃世仁要是活在今天,當汗顏無面羞憤自裁。
後來我就不開q了,以便掩耳盜鈴,但總不能不用手機。而編輯們人手一本《365x24逼稿大全》,任何時候都能找到理由給你發催稿簡訊。
“親愛的,春節快樂,歡度新春之餘別忘了寫稿喲……”
“親愛的,情人節快樂,翻雲覆雨之餘別忘了寫稿喲……”
“親愛的,今天是婦女節,為了讓你的女編輯歡度節日,別忘了寫稿喲……”
“親愛的,今天是兒童節,為了讓你的讀者歡度節日,別忘了寫稿喲……”
“親愛的,今天是勞動節,為了讓你自己度過一個愉快而有意義的五一,別忘了寫稿喲……”
“親愛的,今天是國際減輕自然災害日,啥也不為也別忘了寫稿喲……”
有時候他們還乾一些破壞家庭團結的事情。比如今年五月二十日這天,我收到一個女編輯的簡訊:“今天是520表白日,請容許我向你送上蓄謀已久的愛的表白……”
我慌忙收起手機,回頭看了一眼我老婆,鎮靜地遁入衛生間,一面思考著未來幾天的行程以安排約會時間,一面充滿期待地繼續讀這條簡訊的下半部分:“……靠譜的作者是我的愛,綿綿的鍵盤前面花正開。按時交稿的作者,是最呀最搖擺……”
開你妹。搖你妹。擺你妹。
當然網路和電話簡訊催稿還算好,大不了動用十字真言:橫下一條心,就是沒看到。最悲慘的是和編輯住在同一屋檐上,那基本是沒有活路的。若干年前,有那么一段日子,我和一位編輯在帝都合租,這位編輯原本並不負責我的稿件,但我給她所在的雜誌寫稿,當編輯部得知我和她住一塊兒時,果斷地讓她承擔起了臨時責編的重任,而她的表現也十分盡職盡責。
於是每天下班她都會跑到我的屋子裡來逛一圈:“怎么樣,寫了多少了?”
如果我寫了足夠的字數,她就會喜笑顏開:“很好很好,一會兒給你烤蛋糕吃!”
如果我的字數沒寫夠,她就會橫眉冷對:“表現不合格,晚上宵夜不帶你去!”
而她也會每天對我倒計時,但台詞就和單純的網路催稿不大一樣了,充滿了現實的血腥味兒:“還有一星期了,要是不交稿老娘半夜放煤氣毒死你!”
“還有三天啊,交不出稿來老娘拖著你一起跳樓!”
我看著她張牙舞爪的囂張面孔,一邊忍氣吞聲地默默打字,一邊在心裡腹誹:“您胸圍太大,跳樓也得被窗戶卡住吧?”
為了應對催稿,作者們自然也有各種各樣的辦法,假裝生病,假裝加班,假裝網路斷了,假裝電腦壞了,假裝家裡養的倉鼠得了蕁麻疹要去醫院,假扮和男女朋友吵架後割腕自殺,假裝和鳳姐私奔了……但編輯們深諳九陽神功:他強由他強,清風拂山崗;他橫任他橫,明月照大江。對於作者的一切拖稿理由,他們都能從容應對,揮灑自如。
比如我同時在為兩家雜誌寫稿,考慮這兩家雜誌的感情不是太好,在此我姑且用小Z和小H來稱呼它們。小Z和小H都比較缺稿,作為業界良心的我是他們佐餐下酒填補天窗的必備良藥,但我也不是永動機,難免有些時候寫累了寫煩了想要偷點懶。到了這種時候,我通常會這樣找藉口。
“喔,最近我要給小H趕一個中篇,暫時沒有時間寫你們這邊的稿件了,不好意思。”小Z向我催稿的時候,我會這么說。
“喔,最近我要給小Z趕一個長篇,暫時沒有時間寫你們這邊的稿件了,不好意思。”小H向我催稿的時候,我會這么說。
這一招剛開始屢試不爽,兩邊的編輯都表達出了足夠的寬容,但後來他們就發現不大對勁了,因為我仿佛總是處於給另外一家雜誌寫稿的狀態。後來編輯終於忍不住了:“喂喂,我說,小H好像已經半年沒有出刊了,你是打算一口氣把十年里的稿子都給他們交齊嗎?”
於是這條路也被堵死了。
再後來我開始玩圍脖,結果圍脖也成了編輯們催稿的利器。比如我喜歡在圍脖上和關注者們分享近期看的美劇日劇、玩的遊戲,某些編輯就會瞪大餓狼一般的眼睛盯著我,隨時插入一句冰冷冷的吐槽:“喲,最近玩了不少遊戲,小日子蠻開心的嘛!”
“哎喲,一天看完一部劇集,還真是悠閒呢!”
“說起來,你的新長篇呢,我已經連彩插都約好了,到時候要是不交稿的話,哼哼……”
簡直讓人發圍脖的時候都要隨時擔心著心臟病發作。
最後一個故事和一位知名的午夜凶編有關,我們給她取一個代號,叫做x袖。上面提到的催稿秘技,多多少少都和x袖老師有點聯繫。如果要給x袖畫一幅畫像,我會把她畫成身穿黑色緊身皮衣、手拿長鞭的巨乳御姐,左胳膊上紋一個“催”字,右胳膊上紋一個“稿”字。
這個故事是這樣的:有一段時間我的胃一直不大舒服,考慮到胃這個玩意兒萬一有毛病馬虎不得,於是去醫院做了胃鏡。一方面為了怕痛,一方面也因為有錢(主要是因為有錢),我選擇了麻醉式的無痛胃鏡。往病床上一躺,靜脈滴注麻醉劑,幾分鐘就睡著了,等醒來胃鏡已經做完了,一點感覺都沒有,十分方便。
我躺在病床上做胃鏡。或許是因為醫生用的麻醉劑稍微過量了一點,又或許是因為最近一直胃不舒服所以缺覺,總而言之,做完胃鏡後叫醒我的時候頗費了點勁。醫生就差拿根大頭針管狠狠扎我屁股了,但我卻始終打著呼嚕沒有醒。
“這個人一星期沒睡過覺了吧?”醫生很是無奈。
“沒關係,我有辦法!”我老婆胸有成竹地說。
她俯下身,貼在我的耳邊,輕聲而溫柔地說:“唐缺同學,快起床,x袖老師找你要稿子了。”
我霍然睜開眼睛,噌地一聲坐了起來。
應對忠告
寫手
寫手可以使用強制碼字軟體(如:
小黑屋)來幫助自己完成作品,寫手可以自行設定鎖定的時間或者字數,在未完成自己設定的任務之前,將不可能退出這個軟體。
忠告
如果不是那些玩得起休刊,有資本拖稿的大神,只能儘量少拖稿了。
拖稿可以,拖垮人生不值。