這是一首為思婦代言,抒寫一對恩愛夫妻離別相思之情的詩。前兩句敘事。女主人公的丈夫離家未歸,她含情脈脈地裁剪了一塊潔白如雪的薄綢,密密縫,細細繡,製作成一方精緻的手巾,寄給了身在異鄉的丈夫。從女主人公的這一舉動,不難想見這對夫妻平日相處時感情的深篤。如今,夫妻分別了,丈夫還忠實於這種感情嗎?他會不會在外面另覓新歡,眠花宿柳呢?不。獨處空閨的妻子深信自己朝思暮想的夫君用情專一,他在異鄉儘管“寂寞恨更長”,但心裡眷念的只有可愛的妻子。所以,女主人公才稱丈夫為“獨眠人”。這兩句詩,即事緣情,也為後面更為動人的抒情作了鋪墊。女主人公給夫君寄這條手巾,用意何在呢?末兩句詩作了交代。原來,多情的妻子揣想夫君對自己也思念心切,以致流下“相思淚”。若有二字,表明了這是她的猜測。然而,她為什麼會有這種猜測呢?顯然,如果女主人公沒有“別後涕流連,相思情悲滿”(《子夜歌》)的體驗,她是不會推己及人,對夫君作這樣的猜測的。而且,也正因為女主人公體味到這相思淚彌足珍貴,才特意寄去潔白的手巾,勸慰夫君“莫教沾路塵”——不要玷污了這純潔的淚珠,要珍惜純真的愛情!這首詩,虛實相濟,構思新巧。寫妻子是實,寫丈夫是虛。丈夫的“獨眠”“相思”正映襯出妻子對丈夫的忠貞不二和綿綿思念,妻子對丈夫的勸慰正反映出她對純潔愛情的追求與珍惜。這樣,就把女主人公的感情表達得更加深曲有致,入人心扉,即與“打起黃鶯兒”一首相比也不遜色。