愚人之死

本書通過紐約，好萊塢、拉斯維加斯三地社會生活場景的描繪，深刻揭露了美國社會的陰暗醜惡的一面。

基本介紹

• 書名：愚人之死
• 作者：馬里奧·普佐
• 原版名稱：Fools Die
• 譯者：楊孟華 
• ISBN： 9787805677873
• 類別：叢書
• 頁數：463
• 定價：3.85
• 出版社：譯林出版社
• 出版時間：1979-10
• 裝幀：平裝
• 內容：美國追逐金錢的眾生相
• 創作時間：1978年

主人公介紹

墨林是一個作家，他分別在維加斯，紐約和好萊塢結識了賭徒佐頓、科里，大作家奧薩諾和二流影星詹娜麗等人。佐頓在家庭生活中失意，心靈空虛恐懼，來維加斯狂賭，以逃避現實；科里機靈狡猾，投靠賭場總裁郭魯尼伏特不擇手段向上爬；奧薩諾生活糜爛，文思枯竭，靠老本度日；詹娜麗是墨林的情人，以色相為自身尋找演出的機會，但良心未泯。佐頓在暴贏44暴萬美元之後吞槍自殺，科里、奧薩諾、詹娜麗等人的結局又將如何呢？

作者簡介

生於紐約，第一代義大利裔美國人。二戰時加入美軍赴歐洲作戰，戰後進入哥倫比亞大學學習社會學。一九六三年成為自由撰稿人，著手創作有關西西里黑手黨的小說。一九六九年《教父》的出版，奠定了他在文壇的地位。他的其他作品，如《西西里人》和《拒絕作證》等也都登上了《紐約時報》暢銷書排行榜。《家族》為其臨終遺作。
普佐對黑手黨人物的刻畫可謂栩栩如生、對故事情節的描寫也是絲絲入扣。他具有文學的易感性，講起故事來又口若懸河、滔滔不絕，這種特長在成名作《教父》中得以體現，以致有人懷疑普佐與黑手黨有瓜葛。對此普佐斷然加以否認。普佐說，他對黑手黨的了解來自他兒時所聽的故事、他的廣泛閱讀以及豐富的想像。《教父》是美國文學創作中的一個轉折點，1969年出版後使黑手黨問題引起舉國上下的普遍注意。《教父》的出版使普佐的生活也發生重大轉折，他名利雙收，有了自己的經紀人。此之前的作品反應冷淡。
《西西里人》接著他又開始第二個創作生涯，寫起電影劇本來。他所創作的電影劇本《教父》第一、二集先後獲得奧斯卡獎，此外他還創作了包括《教父》第三集、《超人》兩集、《棉花俱樂部》在內的8個電影劇本，都取得了不同程度的成功。普佐的一舉成名使他得以出版他想發表的一切作品。

相關人物介紹

作為賭棍的克麗斯汀，為了還債和討取新的賭資，主動要求暗中賣淫；聯邦預備役局的職員弗蘭克和墨林暗中受賄，幫助青年人逃避現役；這種受賄作弊的勾當，連議員都在於，服裝業巨頭埃里·漢姆希就情願重賄小職員墨林而不願找大人物幫忙，以免受到更厲害的敲詐；作家奧薩諾為了保名保利，一直以正在創作將獲得諾貝爾文學獎的小說為幌子，招搖撞騙；電影製片商傑夫·瓦更等人為了謀利肆意刪改劇本；影星克林諾為了討好女影評家不惜以男色勾引；二流女演員詹娜麗為了獲得一個角色而準備獻身；經紀人多蘭為了攫取電影拍攝投資而在無恥地利用女友的色相，充當了皮條客……上至大亨、下至小人物，各色人等，都在追腐逐臭，蠅營狗苟，非法地不擇手段地謀利。郭魯尼伏特說，“一個人必須在黑暗中才能富起來”，倒是一語道破了他們瘋狂追逐金錢的本相。

在這樣一個追逐金錢的社會裡，一切都顛倒了，人性混滅，人們瘋狂地縱慾，紙醉金迷，生活

糜爛。

在這樣的社會裡，人們認為錢能通神，一切可以用錢買到。郭魯尼伏特告誡科里說，不要欺騙

妓女，和妓女上床後，要付錢給她，這樣你就不欠她什麼了。郭魯尼伏特深信這一點，以致在和女

石油大王淫亂之後，神差鬼使地付了她100美元，結果被無情嘲弄了一番。他這樣做，只是下意識

的習慣使然。金錢難道真的那么靈驗嗎？事實上，他們都已成了金錢的奴隸，被金錢異化了。作家

奧薩諾一生結了七次婚，離了七次，最終他是不敢再結了，因為他再也付不起離婚扶養費；電影制

片廠的大老闆繆斯·瓦特伯一心為賺錢，而抑制了其他欲望，老婆與人勾搭，他也毫不在意，成了

一架賺錢的機器；假賭客戴安妮為了保住在賭場的飯碗，身不由己，痛苦地任由歹徒凌辱；而害怕

艱苦生活、貪圖安逸和錢財的貝斯坎夫婦為了保持兒子的童音來賺錢，不惜策劃閹割親子羅里……

在這樣的金錢社會裡，人與人之間爾虞我詐。郭魯尼伏特每日都要親巡賭場，生怕離開賭場，

會大權旁落。賭場裡經理，莊家等雇員隨時隨地伺機作弊，撈取外快。郭魯尼伏特自己暗中大撈油

水，同時又嚴密監視手下的一舉一動，一旦發現偷竊作弊行為，嚴懲不貸。金庫經理跟隨郭魯尼伏

特多年，暗中竊取大量美元，東窗事發，從此失蹤，遭到無情的毀滅。但是螳螂捕蟬，黃雀在後，

郭魯尼伏特老邁多病，被黑手黨徒莊尼·桑塔迪奧密切關注，隨時準備換馬。這裡，一切溫情脈脈

的面紗都被扯去，剩下只是赤裸裸的利害關係！科里為了搭救墨林，和服裝大亨埃里·漢姆希做了

一樁直截了當的交易；然而在去日本偷運日元時，好朋友科里邀請墨林同行，目的只是為了把偷運

的日元記在墨林名下，一旦出事，就拿他頂缸！

作品評價

怎一個錢字了得！但錢真能解決一切問題嗎？這樣的社會，這“迷人的霓虹燈下的精神壓抑”

（《克里夫蘭箴言報》語），帶來了各種各樣的厄運。佐頓在維加斯狂賭，贏了44萬美元之後，感

到生活中一切都失去了意義，“優雅自如地把槍口對準了自己頸部的喉管，摳動了扳機——就在這

永恆的一剎那，他感到了從恐懼中得到解脫的恬適”。書中的正面人物阿迪，“當他最後一次心臟

病發作時，臨死前一刻，他妻子試圖對他實施嘴對嘴的復甦療法，他卻不安地躲開她。他生命中的

這一最後舉動究竟意味著什麼？是否因為他已經意識到生活的壓力太大，他的美德太難保持？”

在這樣的社會，小人物為改善自己的命運，不遺餘力地抗爭，最後以失敗而告終。科里一直在

不擇手段地向上爬，渴望著有朝一日取代郭魯尼伏特，並為此走上了背叛的道路．但是“他在倒算

牌架上的牌時出了差錯”。郭魯尼伏特稱他是“又一個被百分比碾得粉身碎骨的賭徒”。郭魯尼伏

特篤信百分比，他說人“必須有賴於百分比生存。人不能指望運氣，運氣是靠不住的魔法。”百分

比是什麼呢？百分比既是強大的有形勢力，又是這個社會的本質。小人物死了，只能是愚人之死。

《紐約時報·書評》一針見血地提出：“在那裡，只有強者才能生存，而愚人只有死亡的下場

。”

布局特色

這部小說的謀篇布局很有特色，顯示了作者駕馭小說結構的功力。小說展開的時間長達數十年

，地跨美國東西部的紐約、維加斯和好萊塢，故事情節和人物有許多又互不相聯。作者以時間為經

，空間為緯，把它們交織在一起。在時間上，他的視點是不動的，始終隨墨林（我）立足於當前，

在展開情節的同時多用回憶或聽別人回憶來追敘久遠的過去，身處此時而述及彼時，猶如放飛風箏

，放得開而收得攏。在空間上，他的視點在來回地動，基本上隨墨林（我）的行蹤轉移而轉移，或

以墨林關注的對象來聚焦。猶如舞台上的追光，充分展示不同的人物形象。這樣，小說的時空容量

就大大擴展了，而且情節看似散慢，但有機組成，主題凝鍊而實不散。

小說交替使用第一、第三人稱敘述，以墨林（我）串聯場景，似紅線串珠。這樣，作者既能跳

出三界，客觀冷眼觀察，增強理性描寫的力度，又能以“我”直接進入故事情節，抒發親身感受，

從而增加故事的可信度。