《巴金選集(5海的夢春天裡的秋天憩園)》是巴金選輯中的第5個分冊。巴金作品的最大特色,是文以情生。這一點與曹雪芹十分相似。此外,巴金善於構築鴻篇巨製,把眾多的人物、紛繁的事件精巧地組織起來,情節波瀾起伏,層層推進,步步通近高潮。作者還善於描寫人物的心理活動,剖析人物靈魂,有深度、有立體感。
基本介紹
- 書名:巴金選集⑤-海的夢 春天裡的秋天 憩園
- 出版社:四川人民出版社
- 頁數:212頁
- 開本:16
- 品牌:四川人民出版社
- 作者:巴金
- 出版日期:2009年3月1日
- 語種:簡體中文
- ISBN:9787220077623, 7220077629
基本介紹,內容簡介,作者簡介,圖書目錄,文摘,後記,序言,
基本介紹
內容簡介
巴金是一個將熱情、追求和藝術精神融為一體的作家,他像勇士丹柯一樣,燃燒自己的心來照亮別人,穿越了二十世紀的歷史風雲,為文學,為生命,為靈魂,作出豐富的註解。他的真誠,他的憂鬱,他的反思,無不表現一個具有正義感的中國知識分子對於時代的良知。《家》是他寫得最成功、影響最大的代表作,曾激動過幾代青年讀者的心靈,奠定了他在現代文學史上的重要地位。他善於在娓娓動聽的敘述和真摯樸實的描寫中,傾瀉自己感情的激流,細膩獨到,自有一種打動人的藝術力量。
《巴金選集(5海的夢春天裡的秋天憩園)》收錄了他的《海的夢》、《春天裡的秋天》和《憩園》三部作品,從中你可以品到這位文人型大作家的絕代風采。
《巴金選集(5海的夢春天裡的秋天憩園)》收錄了他的《海的夢》、《春天裡的秋天》和《憩園》三部作品,從中你可以品到這位文人型大作家的絕代風采。
作者簡介
巴金原名李堯棠,字芾甘。生於1904年,四川成都人,現代著名作家。他從小生活在一個官僚地主家庭里,目睹了種種醜惡的社會現象。“五四”運動使他打開眼界,樹立起反對封建制度,追求新的社會理想的信念。1927年赴法國學習,第二年寫成第一部長篇小說《滅亡》。1928年底回國,1931年後積極參加抗日救亡運動,和魯迅來往密切。魯迅認為“巴金是一個有熱情的有進步思想的作家,在屈指可數的好作家之列的作家。”現為中國作家協會主席。 他的主要作品,大都在1927年以後的二十年間寫成的。包括長篇小說《愛情三部曲》(《霧》、《雨》、《電》)、《激流三部曲》(《家》、《春》、《秋》)、《抗戰三部曲》(又名《火》),中篇小說《寒夜》、《憩園》,另有一批短篇小說、童話、散文等。
圖書目錄
海的夢(1932)
序
改版題記
前篇
後篇
春天裡的秋天(1932)
序
憩園(1944)
後記
序
改版題記
前篇
後篇
春天裡的秋天(1932)
序
憩園(1944)
後記
文摘
我又在甲板上遇見她了,立在船邊,身子靠著鐵欄桿,望著那海。
我們已經有三天不曾看見陸地了。在我們的周圍只有藍色的水,無邊無際的,甚至在天邊也不曾露出一點兒山影來。陸地上的一切對於我已經成了過去的夢痕。藍色的海水在我的眼前展開。海水一天變換一次顏色,從明亮的藍色變到深黑色,這告訴我們:夜來了。
對於在海上的我們,夜和日是沒有多大分別的,除了海和天改變顏色外。在夜裡,空氣雖然比較涼爽,但是躲在艙里依舊很熱。而且我的心裡燃燒著一種渴望,所以我不能夠早睡。她似乎也是這樣。我已經這樣地遇見過她三次了。
這一晚比前兩次更遲。水手們也已經睡了。除了船搖動、風吹桅桿的響聲,再沒有別的聲音。不,不能說沒有別的聲音,因為海水還在船底下私語,偶爾還有腳步聲輕輕地從艙里送出來。
她不說話,我也不說話。她靠著欄桿看海,我站在甲板上望星星,不僅望星星,還看她,看她的頭髮。
海漆黑得嚇人,漆黑得連白沫也被它淹沒了。我從天空把眼睛移下來的時候,我只看見一片黑色。她的衣服和海水是同樣的顏色。只有在頭上閃耀著金黃色頭髮,使我記起了星光。我又抬起頭去望星星。
天空是深藍色,上面布滿了星星的網。這網緊緊地蓋下來,蓋在我們的頭上。星星在網眼上搖動,好像就要落下來一般。我曾幾次想伸手去摘下幾顆星星,因為它們離我太近了。看著星光我又想起她的頭髮,我便埋下眼睛去看她的頭髮。
她依舊不說話,甚至不曾動一動身子。她只顧望著海。我不知道海里有什麼秘密,值得她這樣久看。
於是我也走到船邊。我慢慢地走著。我留意著她的舉動。我想她聽見我的腳步聲也許會掉過頭來看我。那時候我就會看見她的臉和她的眼睛了。我想看她的臉和眼睛,不僅因為我想在那裡看見星光,我還想從那裡知道海的秘密和她的秘密。
在這樣的黑夜,一個穿著與海同樣顏色的衣服的女人,頭也不掉地望著海。這決不是一件尋常的事。
我走到了船邊,我也靠欄桿站著,離她不近,但也不遠。我留意她的舉動,可是這並沒有什麼用處,因為她依舊站在那裡動也不動一下。
好沉靜的女人!看她這個樣子,好像世界上就只有她一個人,還有海,此外的一切都不存在。
我失望了,我知道我再沒有別的辦法探到她的秘密了。但是我還不能不偷眼望她。我咳嗽,想引起她的注意。然而這也沒有用。她好像已經死了,或者成了化石了。
我又把身子向她那邊移動了幾步。她依舊不動,而我卻沒有勇氣再移近些。
我突然感覺到一股冷氣,好像她的身子被冷氣籠罩著,或者冷氣就是從她的身上發出來的。我不覺驚疑起來:她究竟是不是一個人?在一個短時間內我甚至以為她是一個海妖,雖然我以前並沒有見過海妖。但是過後我又覺得自己想錯了,因為白天我曾在飯堂里見過她,固然我不曾看清楚她的面貌和眼睛,但身材、背影和衣服我卻記得清楚。一定是她,她也許是一個寡婦,所以會有這種奇怪的舉動。我知道年輕的寡婦常常有奇怪的舉動。
她這樣地看海,這卻是一件不尋常的事。我是一個老於航海的人,可是我卻從來沒有看見過一個女人如此地愛海。是的,一個年輕女人能夠默默地對著海過了這么長久的時間,我簡直想像不到。但有一件事卻是十分確定的:她和海之間一定有過什麼關係,她的秘密和海的秘密是連在一起的。
我從她的身上無論如何探不到她的秘密了。我便埋下頭去看海,我想我或者可以探出海的秘密來,而她的秘密又是和海的秘密有關聯的。
我埋下頭,眼前的景象馬上改變了。海,我素來熟識的海這時候卻變得陌生了。我只看見一片深黑色,但這不過是表面的顏色,漸漸地顏色變得很複雜了。好像在黑色下面隱藏著各種東西,各種活動的東西。深黑色的表面在動,它似乎有一種力量使得我的頭也跟著它動了。我要定睛看著一處,但是我的眼光一落在深黑色的表面上,就滑著滾起走了。複雜的顏色不住地在我的眼前晃動,但它們永遠突不破深黑色的表面,所以也永遠不能夠被我的眼光捉住。
我的眼光繼續在這表面上滾著,我仿佛聽見了它的聲音。於是這表面突然跳起來,張開口就把我的眼光吞下去了,然後吐出一些白沫來。我略略吃驚,隨後又投下新的眼光去。
海不再像先前那樣地私語了。它現在咆哮起來。它的內部似乎起了騷動,它的全個表面都在顛簸了。不知道從什麼時候起我的眼光便不能做在那上面滾動了。海面到處張著口,眼光一落下去就被它吞食了,從沒有一次能夠回來告訴我海的秘密。
海在咆哮了。它不能忍耐地等候著它的俘虜。我的眼光自然不能夠滿足它的欲望。它是那樣地激動,那樣地飢餓。它好像在表示它已經好久沒有找到犧牲品了。它跳動,它的口裡噴出白沫。它似乎不能夠再安靜地忍耐下去了。
我突然感覺到一種恐怖。我看見它的口愈來愈張大,而載著我們的這隻船卻愈來愈變小了。事實上這是可能的:我們的船會隨時被它吞下去。我的心厲害地跳動著。似乎有人突然間傾了一盆冷水在我的頭上,我開始戰抖起來,我甚至緊緊握著欄桿,害怕我的身子會被海先吞下去。
我畏怯地抬起眼睛去看她。她依舊不動。她沒有做出一點害怕的樣子。她和海好像彼此很了解。冷靜的她和深沉的海一定是好朋友。然而奇怪的是海已經由私語變到咆哮了,而她還依舊保持著她的沉靜。如果我說海的秘密是在找犧牲品,難道她的秘密也是這個嗎?她也是在等候她的俘虜嗎?
我這樣問自己,我卻不能夠給一個決定的回答。我有時甚至害怕起來,我怕她也懷著像海那樣的心思。但隨後我又想一個女人居然如此鎮靜,如此大膽,那么做男人的我豈不感到羞愧嗎?這樣一想我就勉強使自己的心平靜下來了。
我們依舊立在那裡,都不說一句話。她完全不動,我卻有時掉頭去看她,或者看頭上的星星。
星星漸漸地隱去了,這時候天和海成了一樣的顏色,天在我的頭上顯得很高了。船在顛簸的海上不住地向兩邊搖動,海開始跳蕩起來,向四處噴射浪花。
“還是回艙里去睡覺罷,今晚上一定有大風浪。”我這樣自語著,我又掉頭去看她。
她的身子似乎動了動,但是她並沒有掉過臉來看我。
我的好奇心鼓舞著我,我漸漸地膽大起來。我又自語道:
“恐怕是個俄國女人罷,西歐的女人沒有像這樣沉靜的。”
自然,這話是說給她聽的,我一面說,就把身子向著她那邊移得更近一點。
她並不理我。我失望了。我便把頭埋下去看海,心裡在盤算用什麼辦法打破她的沉默。
“喂!先生,請問你老是跟在我的身邊,是什麼意思?”一個女性的聲音在我的耳邊響起來。這一著我倒料不到。我驚訝地掉過頭去看。
這一次我看見她的整個面貌了。我的眼睛和她的眼睛對望著。甲板上的暗淡的電燈光從側面射過來,正射在她的臉上,照亮了她的大半邊臉。是美麗的面貌,眼睛似乎比海還深沉,額上幾條皺紋使面容顯得更莊嚴。此外再沒有什麼特點了。論年紀不過三十光景。
我們已經有三天不曾看見陸地了。在我們的周圍只有藍色的水,無邊無際的,甚至在天邊也不曾露出一點兒山影來。陸地上的一切對於我已經成了過去的夢痕。藍色的海水在我的眼前展開。海水一天變換一次顏色,從明亮的藍色變到深黑色,這告訴我們:夜來了。
對於在海上的我們,夜和日是沒有多大分別的,除了海和天改變顏色外。在夜裡,空氣雖然比較涼爽,但是躲在艙里依舊很熱。而且我的心裡燃燒著一種渴望,所以我不能夠早睡。她似乎也是這樣。我已經這樣地遇見過她三次了。
這一晚比前兩次更遲。水手們也已經睡了。除了船搖動、風吹桅桿的響聲,再沒有別的聲音。不,不能說沒有別的聲音,因為海水還在船底下私語,偶爾還有腳步聲輕輕地從艙里送出來。
她不說話,我也不說話。她靠著欄桿看海,我站在甲板上望星星,不僅望星星,還看她,看她的頭髮。
海漆黑得嚇人,漆黑得連白沫也被它淹沒了。我從天空把眼睛移下來的時候,我只看見一片黑色。她的衣服和海水是同樣的顏色。只有在頭上閃耀著金黃色頭髮,使我記起了星光。我又抬起頭去望星星。
天空是深藍色,上面布滿了星星的網。這網緊緊地蓋下來,蓋在我們的頭上。星星在網眼上搖動,好像就要落下來一般。我曾幾次想伸手去摘下幾顆星星,因為它們離我太近了。看著星光我又想起她的頭髮,我便埋下眼睛去看她的頭髮。
她依舊不說話,甚至不曾動一動身子。她只顧望著海。我不知道海里有什麼秘密,值得她這樣久看。
於是我也走到船邊。我慢慢地走著。我留意著她的舉動。我想她聽見我的腳步聲也許會掉過頭來看我。那時候我就會看見她的臉和她的眼睛了。我想看她的臉和眼睛,不僅因為我想在那裡看見星光,我還想從那裡知道海的秘密和她的秘密。
在這樣的黑夜,一個穿著與海同樣顏色的衣服的女人,頭也不掉地望著海。這決不是一件尋常的事。
我走到了船邊,我也靠欄桿站著,離她不近,但也不遠。我留意她的舉動,可是這並沒有什麼用處,因為她依舊站在那裡動也不動一下。
好沉靜的女人!看她這個樣子,好像世界上就只有她一個人,還有海,此外的一切都不存在。
我失望了,我知道我再沒有別的辦法探到她的秘密了。但是我還不能不偷眼望她。我咳嗽,想引起她的注意。然而這也沒有用。她好像已經死了,或者成了化石了。
我又把身子向她那邊移動了幾步。她依舊不動,而我卻沒有勇氣再移近些。
我突然感覺到一股冷氣,好像她的身子被冷氣籠罩著,或者冷氣就是從她的身上發出來的。我不覺驚疑起來:她究竟是不是一個人?在一個短時間內我甚至以為她是一個海妖,雖然我以前並沒有見過海妖。但是過後我又覺得自己想錯了,因為白天我曾在飯堂里見過她,固然我不曾看清楚她的面貌和眼睛,但身材、背影和衣服我卻記得清楚。一定是她,她也許是一個寡婦,所以會有這種奇怪的舉動。我知道年輕的寡婦常常有奇怪的舉動。
她這樣地看海,這卻是一件不尋常的事。我是一個老於航海的人,可是我卻從來沒有看見過一個女人如此地愛海。是的,一個年輕女人能夠默默地對著海過了這么長久的時間,我簡直想像不到。但有一件事卻是十分確定的:她和海之間一定有過什麼關係,她的秘密和海的秘密是連在一起的。
我從她的身上無論如何探不到她的秘密了。我便埋下頭去看海,我想我或者可以探出海的秘密來,而她的秘密又是和海的秘密有關聯的。
我埋下頭,眼前的景象馬上改變了。海,我素來熟識的海這時候卻變得陌生了。我只看見一片深黑色,但這不過是表面的顏色,漸漸地顏色變得很複雜了。好像在黑色下面隱藏著各種東西,各種活動的東西。深黑色的表面在動,它似乎有一種力量使得我的頭也跟著它動了。我要定睛看著一處,但是我的眼光一落在深黑色的表面上,就滑著滾起走了。複雜的顏色不住地在我的眼前晃動,但它們永遠突不破深黑色的表面,所以也永遠不能夠被我的眼光捉住。
我的眼光繼續在這表面上滾著,我仿佛聽見了它的聲音。於是這表面突然跳起來,張開口就把我的眼光吞下去了,然後吐出一些白沫來。我略略吃驚,隨後又投下新的眼光去。
海不再像先前那樣地私語了。它現在咆哮起來。它的內部似乎起了騷動,它的全個表面都在顛簸了。不知道從什麼時候起我的眼光便不能做在那上面滾動了。海面到處張著口,眼光一落下去就被它吞食了,從沒有一次能夠回來告訴我海的秘密。
海在咆哮了。它不能忍耐地等候著它的俘虜。我的眼光自然不能夠滿足它的欲望。它是那樣地激動,那樣地飢餓。它好像在表示它已經好久沒有找到犧牲品了。它跳動,它的口裡噴出白沫。它似乎不能夠再安靜地忍耐下去了。
我突然感覺到一種恐怖。我看見它的口愈來愈張大,而載著我們的這隻船卻愈來愈變小了。事實上這是可能的:我們的船會隨時被它吞下去。我的心厲害地跳動著。似乎有人突然間傾了一盆冷水在我的頭上,我開始戰抖起來,我甚至緊緊握著欄桿,害怕我的身子會被海先吞下去。
我畏怯地抬起眼睛去看她。她依舊不動。她沒有做出一點害怕的樣子。她和海好像彼此很了解。冷靜的她和深沉的海一定是好朋友。然而奇怪的是海已經由私語變到咆哮了,而她還依舊保持著她的沉靜。如果我說海的秘密是在找犧牲品,難道她的秘密也是這個嗎?她也是在等候她的俘虜嗎?
我這樣問自己,我卻不能夠給一個決定的回答。我有時甚至害怕起來,我怕她也懷著像海那樣的心思。但隨後我又想一個女人居然如此鎮靜,如此大膽,那么做男人的我豈不感到羞愧嗎?這樣一想我就勉強使自己的心平靜下來了。
我們依舊立在那裡,都不說一句話。她完全不動,我卻有時掉頭去看她,或者看頭上的星星。
星星漸漸地隱去了,這時候天和海成了一樣的顏色,天在我的頭上顯得很高了。船在顛簸的海上不住地向兩邊搖動,海開始跳蕩起來,向四處噴射浪花。
“還是回艙里去睡覺罷,今晚上一定有大風浪。”我這樣自語著,我又掉頭去看她。
她的身子似乎動了動,但是她並沒有掉過臉來看我。
我的好奇心鼓舞著我,我漸漸地膽大起來。我又自語道:
“恐怕是個俄國女人罷,西歐的女人沒有像這樣沉靜的。”
自然,這話是說給她聽的,我一面說,就把身子向著她那邊移得更近一點。
她並不理我。我失望了。我便把頭埋下去看海,心裡在盤算用什麼辦法打破她的沉默。
“喂!先生,請問你老是跟在我的身邊,是什麼意思?”一個女性的聲音在我的耳邊響起來。這一著我倒料不到。我驚訝地掉過頭去看。
這一次我看見她的整個面貌了。我的眼睛和她的眼睛對望著。甲板上的暗淡的電燈光從側面射過來,正射在她的臉上,照亮了她的大半邊臉。是美麗的面貌,眼睛似乎比海還深沉,額上幾條皺紋使面容顯得更莊嚴。此外再沒有什麼特點了。論年紀不過三十光景。
後記
我開始寫這本小說的時候,貴陽一家報紙上正在宣傳我已經棄文從商。我本來應當遵照那些先生的指示,但是我沒有這樣做,這並非因為我認為文人比商人清高,唯一的原因是我不愛錢。錢並不會給我增加什麼。使我能夠活得更好的還是理想。並且錢就跟冬天的雪一樣,積起來慢,化起來快。像這本小說里所寫的那樣,高大房屋和漂亮花園的確常常更換主人。誰見過保持到百年、幾百年的私人財產!保得住的倒是在某些人看來是極渺茫、極空虛的東西——理想同信仰。
這本小說是我的創作。可是在這裡面並沒有什麼新奇的東西。我那些主人公說的全是別人說過的話。
“給人間添一點溫暖,揩乾每隻流淚的眼睛,讓每個人歡笑。”
“我的心跟別人的心挨在一起,別人笑,我也快樂,別人哭,我心裡也難過。我在這個人間看見那么多的痛苦和不幸,可是我又看見更多的愛。我好像在書裡面聽到了感激和滿足的笑聲。我的心常常暖和得像在春天一樣,活著究竟是一件美麗的事……”
像這樣的話不知道已經有若干人講過若干次了。我高興我能在這本小說里重複一次,讓前面提到的那些人知道,人不是嚼著鈔票活下去的,除了找錢以外,他還有更重要、更重要的事情做。
巴金
1944年7月
這本小說是我的創作。可是在這裡面並沒有什麼新奇的東西。我那些主人公說的全是別人說過的話。
“給人間添一點溫暖,揩乾每隻流淚的眼睛,讓每個人歡笑。”
“我的心跟別人的心挨在一起,別人笑,我也快樂,別人哭,我心裡也難過。我在這個人間看見那么多的痛苦和不幸,可是我又看見更多的愛。我好像在書裡面聽到了感激和滿足的笑聲。我的心常常暖和得像在春天一樣,活著究竟是一件美麗的事……”
像這樣的話不知道已經有若干人講過若干次了。我高興我能在這本小說里重複一次,讓前面提到的那些人知道,人不是嚼著鈔票活下去的,除了找錢以外,他還有更重要、更重要的事情做。
巴金
1944年7月
序言
我愛海。我也愛夢。
幾年前我在地中海上看見了風暴,看見了打在甲板上的浪花,看見了海的怒吼,晚上我做了一個夢。
星一般發光的頭髮,海一般深沉的眼睛,鈴子一般清脆的聲音。
青的天,藍的海,圖畫似的島嶼,圖畫似的帆船。
我見著了那個想在海島上建立“自由國家”的女郎了。
在海上人們常常做著奇異的夢。但這夢又屢屢被陸地上的殘酷的現實摧毀了。
今年我以另一種心情在陸地上重溫著海的夢,開始寫了這箇中篇小說的第一節。我帶了它去南京,為的是想在火車上重溫“海的夢”。
然而上海的炮聲響了。我趕回到上海只來得及看見北面天空的火光,於是又繼續了一個月痛苦的、隔岸觀火的生活。後來在三月二日的夜晚,我知道我的住所和全部書籍到了日本侵略者的手中,看見大半個天空的火光,聽見幾個中年人的彷徨的、絕望的呼籲(“我們應該怎樣做?”)以後,一個人走在冷清清的馬路上,到朋友家裡去睡覺。我在路上一面思索,一面詛咒,這時候我又睜起眼睛做了一個夢。
陸地上的夢和海上的夢融合在一起了。舊的夢和新的夢融合在一起了。
於是又開始了我的忙碌而痛苦的生活。這其間我曾幾次懷著屈辱的、悲哀的、憤怒的心情去看我那個在侵略者占領下的故居,去搬運我那些劫餘的書籍。這不是一件容易的事,有一次只要我捏緊拳頭就會送掉我的性命,但這一切我終於忍受下去了。
每天傍晚我帶著疲倦的身子回到朋友的家,在平靜的空氣中我坐下來拿起筆繼續我的“海的夢”。但這不再是從前的夢,這夢裡已經滲進了不少陸地上的血和淚了。
於是在平靜的空氣中,我擱了筆。我隱約地聽見海的怒吼,我仿佛又進到海的夢中。但這不是夢,這海也不是夢裡的海。這是血的海,淚的海。血是中國人民的血。淚是中國人民的淚。我把我自己的血淚也滴在這海里了。
血淚的海是不會平靜的罷。那么這海的怒吼也是不會停止的。將來有一天它會怒吼得那么厲害,甚至會把那些侵略者和剝削者的歡笑淹沒,如那個女性所希望的。
寫完了這小說,我的夢醒了。
星一般發光的頭髮,海一般深沉的眼睛,鈴子一般清脆的聲音。
這不能夠是夢。這樣的一個女性是一定存在的。我要去找她,找她回來在陸地上建立她的“自由國家”。
巴金
1932年6月
幾年前我在地中海上看見了風暴,看見了打在甲板上的浪花,看見了海的怒吼,晚上我做了一個夢。
星一般發光的頭髮,海一般深沉的眼睛,鈴子一般清脆的聲音。
青的天,藍的海,圖畫似的島嶼,圖畫似的帆船。
我見著了那個想在海島上建立“自由國家”的女郎了。
在海上人們常常做著奇異的夢。但這夢又屢屢被陸地上的殘酷的現實摧毀了。
今年我以另一種心情在陸地上重溫著海的夢,開始寫了這箇中篇小說的第一節。我帶了它去南京,為的是想在火車上重溫“海的夢”。
然而上海的炮聲響了。我趕回到上海只來得及看見北面天空的火光,於是又繼續了一個月痛苦的、隔岸觀火的生活。後來在三月二日的夜晚,我知道我的住所和全部書籍到了日本侵略者的手中,看見大半個天空的火光,聽見幾個中年人的彷徨的、絕望的呼籲(“我們應該怎樣做?”)以後,一個人走在冷清清的馬路上,到朋友家裡去睡覺。我在路上一面思索,一面詛咒,這時候我又睜起眼睛做了一個夢。
陸地上的夢和海上的夢融合在一起了。舊的夢和新的夢融合在一起了。
於是又開始了我的忙碌而痛苦的生活。這其間我曾幾次懷著屈辱的、悲哀的、憤怒的心情去看我那個在侵略者占領下的故居,去搬運我那些劫餘的書籍。這不是一件容易的事,有一次只要我捏緊拳頭就會送掉我的性命,但這一切我終於忍受下去了。
每天傍晚我帶著疲倦的身子回到朋友的家,在平靜的空氣中我坐下來拿起筆繼續我的“海的夢”。但這不再是從前的夢,這夢裡已經滲進了不少陸地上的血和淚了。
於是在平靜的空氣中,我擱了筆。我隱約地聽見海的怒吼,我仿佛又進到海的夢中。但這不是夢,這海也不是夢裡的海。這是血的海,淚的海。血是中國人民的血。淚是中國人民的淚。我把我自己的血淚也滴在這海里了。
血淚的海是不會平靜的罷。那么這海的怒吼也是不會停止的。將來有一天它會怒吼得那么厲害,甚至會把那些侵略者和剝削者的歡笑淹沒,如那個女性所希望的。
寫完了這小說,我的夢醒了。
星一般發光的頭髮,海一般深沉的眼睛,鈴子一般清脆的聲音。
這不能夠是夢。這樣的一個女性是一定存在的。我要去找她,找她回來在陸地上建立她的“自由國家”。
巴金
1932年6月