年歲漸衰的聖馬可雄獅,走向海洋的土耳其人,分裂的艦隊,不敗而敗,後續,
年歲漸衰的聖馬可雄獅
15世紀70年代,威尼斯人花錢從十字軍國王手中買下了賽普勒斯。這座毗鄰小亞細亞和黎凡特海岸的大島,不僅是船隊避風的天然良港,也是盛產銅礦與橄欖油的原材料寶庫。至此,威尼斯人已基本完善了自己的海上帝國版圖,並度過了時長20年的歲月靜好。
然而,世界大局在世紀末卻遭遇風雲突變。先是法國軍隊入侵義大利半島,然後又有神聖羅馬帝國向南擴張引發同瑞士聯邦的戰爭。威尼斯也不可避免地牽涉其中,並異常擔憂自己位於波河流域的大陸領地。在東方,時不時進入亞得里亞海岸劫掠的土耳其騎兵,也讓共和國當局擔心自己的另一側翼遭到威脅。最後,還有來自西葡兩國的航海探索訊息,讓國內的工商業者都提心弔膽。
在這樣一個危機時刻,威尼斯國內的金融業也出了問題。作為大量私人海商的貸款源頭,幾大銀行家都因為世界局勢的動盪而損失慘重。普通市民也因為看衰前景,紛紛跑去銀行進行擠兌,並因此造成更大規模的兌付困難。嚴重依賴貸款運作的海洋貿易,也就不可避免的受到波及。結果,除了少數財閥家族,幾乎所有人都感受到了經濟衰退。那些足以左右共和國局勢的菁英階層,就成為大眾仇視和抨擊的對象。
同時,關於奧斯曼軍隊入侵的訊息也甚囂塵上。早期版本往往是離奇的捕風捉影,但當對方的動員已初具規模,分布在東方各地的間諜也就紛紛發回讓當局震驚的報告。為此,共和國當局按照慣例開始強征商船隊入伍。此舉無疑受到廣大急於出海賺錢的商人抵制,並為後來的戰敗而埋下伏筆。若非具有政治野心的安東尼奧-格里馬尼出手贊助,威尼斯人可能連像樣的艦隊都無法立刻湊出。
走向海洋的土耳其人
相比威尼斯人的暮氣沉沉,奧斯曼帝國依然是一副欣欣向榮的場面。在幾十年未同西方發生大衝突後,蘇丹巴耶濟德二世決心首先拿近在咫尺的威尼斯勢力開刀。他繼承的帝國,是一個建立在軍功分配製基礎上的戰時政權。永遠需要向更遠的地方開戰,才能滿足內部社會的良性循環。錢多人少的威尼斯港口,就散布在希臘海岸,勢必成為重點目標。
當然,要同威尼斯人開戰,就需要有足夠強大的海軍。儘管奧斯曼的首支海軍部隊建立於14世紀,卻因為各種原因而沒有得到繼承。因此,在大半個世紀之間,他們的艦隊都由參差不齊的徵召船隻構成。哪怕是在1453年後,沿海依然是各義大利商業城邦的天下。到1492年的格拉納達陷落,蘇丹派往安達盧西亞救援當地穆斯林的船隊,都是臨時雇用而來。因此,巴耶濟德二世便著手建立真正強大的海軍力量。
在這個階段內,不少改宗伊斯蘭的海盜已經在愛琴海地區肆虐。他們成為土耳其人發展海軍的核心人才,並貢獻出帝國歷史上的首位海戰大師--凱末爾-雷斯(凱馬爾·列伊斯)。在他和自己的兄弟布拉克向蘇丹效忠時,手裡僅有14艘槳帆船戰艦。但君士坦丁堡的船廠正日夜勞作,為他們施展才華而夯實物質基礎。超過百艘大小艦船先後下水,並由希臘水手和土耳其士兵迅速接管。一位來自威尼斯的背教者工匠,更是帶來了最新的卡拉克大帆船(卡瑞克帆船)技術。他同眾多來自匈牙利、義大利和德意志的專家合作,為帝國奉上裝有重炮的超級戰艦。於是,奧斯曼海軍迅速在技術上追平了對手。
1499年6月,總數達287艘的艦隊從愛琴海開出,並與大隊陸軍人馬一起奔赴巴爾幹西南。他們的目標,是依然由威尼斯共和國管理的港口勒班陀。按照計畫,這將是一場聲勢浩大的海陸夾攻。陸軍在通過崎嶇的希臘山區時,不方便攜帶攻城用的重炮。於是,這個重任就由行動更加方便的海軍負責。威尼斯間諜上報的入侵艦隊也是由此而來。
分裂的艦隊
面對敵人的大舉壓近,威尼斯當局決心立刻展開阻擊。如果勒班陀落入敵手,那么土耳其人將可以威脅更外側的科孚島。那裡是亞得里亞海的咽喉,可以直接卡住從威尼斯城外出的所有船隻。
但因為經濟危機,大部分威尼斯人都反對集結重兵出戰。在安東尼奧-格里馬尼自掏腰包拿出了30000杜卡特金幣後,當局才得以支付每艘船的戰時津貼。只是這樣的善意,並不能得到普通威尼斯商人的理解。在他們看來,正是金融寡頭在國際上肆意揮霍,才讓國家因參與爭霸而經濟困難。如今的格里馬尼,也只是寡頭集團的一員,希望在戰爭中獲得足夠的政治資本。於是,很多船長礙於傳統而加入艦隊,卻對作戰表現消極。
1499年7月下旬,總數達164艘的威尼斯艦隊靠近希臘海岸,並發現了正大舉前行的奧斯曼人。此時,凱末爾-雷斯正讓船隊貼著海岸前進,以便規避複雜海況,並儘快將重炮送往目的地。威尼斯人對於貿然開戰持反對意見,只是在外側水域不斷跟蹤監視。除了領頭的格里馬尼,其他人都希望以封鎖態勢應付。尤其是看到部分土耳其戰船擱淺後,船長們就更不願意冒風險去觸碰對手。期間,一則關於葡萄牙人抵達印度的訊息從開羅傳來。大部分威尼斯船長對小道訊息表示不屑一顧,卻不由得為日後的商業活動擔憂起來。
之後的近半個月內,總數超過60000人的兩支水面大軍,就在希臘近海不斷同步移動。威尼斯人對此是非常不滿,因為他們正逐漸錯過適合航海的季節。等到陰冷而潮濕的冬季來臨,遠在貝魯特和大馬士革的貿易也會停歇下來。作為光桿司令的格里馬尼,不可能冒著違反當局命令的風險撤退,只好儘快找時機去攻擊對手。在8月12日這天,當他發現風向正從海上吹向陸地,土耳其人又準備從錨地出發,便下令全軍沖入被稱為宗奇奧的峽灣。
根據戰前部署,威尼斯艦隊將占據上風位置,運用帆船阻塞土耳其艦隊去路,再以帆槳戰艦的沖角戰攔腰突擊土耳其軍。為了約束紀律,格里馬尼下令會將所有畏縮不前或貿然打劫的船長吊死。但是土耳其戰艦上發出的炮響卻粉碎了格利馬尼提督的計畫:從土耳其艦隊側面接近的威尼斯帆槳戰艦隊,在加農炮的攻擊下損失慘重,雖然不會立即沉沒,但有不少艘船的桅桿被炮彈擊斷,因此喪失了機動性。
面對威尼斯海軍的進攻,奧斯曼方面以大小帆船為全軍的核心,再用槳帆船掩護艦隊的兩翼。凱末爾-雷斯和他的兄弟布拉克,分別指揮1艘大型卡拉克帆船作戰,並得到了幾乎全部友軍的鼎力配合。除了重炮和火槍,巴耶濟德二世也把精銳的加尼色里(耶尼切里)近衛軍派遣上船。他們既是意志堅定的近戰高手,也是射擊精準的複合弓大師。
不敗而敗
當格里馬尼的副官安德烈·羅瑞丹帶著孤零零的2艘帆船逼近對方,很快就找到了他所認為的土耳其旗艦。那是與他的座艦不相上下的敵船,其實由布拉克-雷斯指揮。威尼斯人希望以最快速度完成斬首行動,因此義無反顧地將其在水面上夾住。
隨之而來的是雙方大小火炮的近距離對射,和由火藥散發而籠罩現場的煙霧。威尼斯水兵和他們的近衛軍對手,都使用火槍作戰。當土耳其人以著名的弓箭進行連續射擊,他們的敵人手裡也有從中東進口的同類武器。因此,雙方的廝殺可謂難解難分。位於桅桿頂部桅簍內的士兵,不僅相互狙擊對方,還會向下方投擲石塊和標槍。
土耳其人的槳帆船也迅速上前助戰,並只遇到了很少迎擊的威尼斯戰艦。一些共和國的船長們剛剛捕獲奧斯曼船隻,就當做戰利品拖拽回去,絲毫不顧前方的主將死活。十多艘來自科孚島的駐軍小船,是最賣力奮戰的威尼斯分隊。但他們的船隻太小,經不起各類炮火造成的損耗,很快就因為寡不敵眾而被損失慘重。至於留在當中的2艘卡拉克帆船,也在渾然不覺中繼續自己的奪船作戰。
經過2個小時的混亂,以多打少的威尼斯人開始顯出優勢。他們幾乎殺死了所有留在甲板上的土耳其人,並通過繩索和抓鉤幫助,陸續跳上敵艦。眼看自己的戰艦就要失守,布拉克-雷斯下令點燃了自己船上的彈藥庫。在驚天動地的殉爆過後,大火迅速吞沒了整艘巨艦。威尼斯人被火焰逼回本方船隻,卻發現3艘船都絞在一起而無法分開。隨著火焰順著繩索蔓延過來,也引燃了威尼斯人的武器彈藥。在新的殉爆過後,所有船隻都開始沒入水中。
安德烈·羅瑞丹消失在火海中,更多沒有咽氣的士兵還漂浮在水面上掙扎。見此情景,大批土耳其小船開始介入這裡。他們一邊救起落水的同伴,一邊射殺失去還手能力的敵人。威尼斯艦隊卻按兵不動,冷眼看著事情發展。一些槳帆船艦長想要上前支援,卻被前面的大帆船給嚴嚴實實地堵住去路。
之後的一段時間裡,雙方艦隊依然有發生數次小規模衝突。但格里馬尼知道已是無力回天,人心渙散的威尼斯艦隊,已經失去了同對方繼續打硬仗的勇氣。在十多天的對峙中,曾有4艘法國戰艦加入進來。但他們發現威尼斯人毫無紀律,只顧順手牽羊的奪取一些戰利品。失望之餘,這些志願者也選擇脫離戰鬥,去往醫院騎士團控制下的羅德島。最終,奧斯曼人將大批被火炮擊傷的戰船開到了勒班陀城下。那裡已經遭到土耳其陸軍的數次猛攻,在目睹掛著新月旗的戰艦逼近後,便無可奈何地舉起了白旗。
後續
戰後,格里馬尼因失敗而被判處流放。雖然全軍的損失比較輕微,但這場沒有勝利的戰役也預示了威尼斯海上帝國的拼圖開始剝落。隔年重返中東的商人們,發現自己的貨源已經被第二批抵達印度的葡萄牙艦隊攔截。但和土耳其人的戰爭還將繼續,直到共和國當局在1503年被迫媾和,轉身繼續應付義大利本土的列國混戰。
此後的一個世紀,威尼斯人都在努力阻止土耳其人的海上擴張。這個衰落過程非常緩慢,但整體格局已無法逆轉。他們在宗奇奧海戰後的每次遭遇,都不會像1499年時那么輕鬆了。