內容簡介
《孤獨的大師》講述了13位藝術大師的成長和藝術生涯故事,詮釋孤獨與自由、毀滅與創造的張力。這裡邊有達 ·芬奇的榮耀,有米開朗基羅的苦難,有拉斐爾的悲劇,有倫勃朗的榮辱,有雷諾瓦的抗爭。所涉名家還有丟勒、高更、梵谷、透納、康斯太勃爾 、羅丹、卡拉瓦喬、西斯萊。作者以嶄新的視角對這些藝術家的人生道路與藝術追求,進行深入的透視和清晰的分析,從而揭示出藝術成功的艱辛歷程和必須付出的代價。
作品目錄
一、失敗的英雄——達•芬奇的榮耀與悲哀 二、“猶豫的手藝人”——丟勒 三、“我的快樂是悲哀”——米開朗基羅的苦難人生 四、中天隕落——拉斐爾的悲劇人生 五、一個罪犯與聖徒——卡拉瓦喬 六、一身榮辱系斯樓——倫勃朗 七、透視透納 八、淡淡哀愁中的田園——探訪康斯太勃爾 九、走近羅丹 十、選擇快樂——雷諾瓦的痛苦與抗爭 十一、被遺忘的“四季詩人”——西斯萊 十二、“野蠻人”——高更 十三、孤獨的恆星——梵谷 |
創作背景
《孤獨的大師》最初醞釀於20世紀90年代初,成稿於20世紀90年代末。那段時間,作者經歷了從故鄉天津隻身一人南下深圳的孤獨寂寞的歲月,讀書成了他唯一的樂趣,他尤其喜歡讀藝術史和藝術家傳記。在這種心境下,他萌生了刻意發掘藝術大師的孤獨和苦難的想法。
作品鑑賞
侯軍筆下的這些人有個共同的特點,即他們流傳百世的聲名和傑作之下,個體與命運抗爭中均有揮之不去的寂寞與孤獨,也就是高光之後的陰影。這是全書的出發點和著眼點。也因此,在這一篇篇文章中,貌似揮筆於藝術和藝術家的生平與命運,實則是侯軍自己的“獨語“,他在紙間自說自話,那裡有自由的交流、聯想、傳遞和迴響,哪怕無人而寂寥。該書的生命力之源,恰在於這種對孤獨、對寂寞、對痛苦、對失敗之於人生重要性的赤裸裸的揭示。從這個層面講,其實,大師從來不孤獨。在作者富於文學感染力的敘述中,通過其生動傳神的文筆,使這些藝術大師真實鮮明的形象被推送到讀者面前,該書是一本勵志的書,其主旨關乎藝術與人生。
大師,因名作而流芳千古,如《蒙娜麗莎》之於達·文西,《大衛》之於米開朗基羅,《主顯聖容》之於拉斐爾。達氏、米氏、拉氏,生活在同一時代,作品題材也多以基督、聖母、聖跡為主,但他們年齡有別、畫風有異、趣味不同,因個性的千差萬別,生活軌跡和藝術成就又大不相同。譬如十分擅長綜合他人之長、揚長避短的拉斐爾,幾乎是初出茅廬就實現了“脫貧致富”,但一味訂單式的接活,也無情磨蝕了一個天才。這些在侯軍筆下都得到了生動的呈現,作者在畫家幾百年前的生活舊地流連盤桓之時,讚嘆、低吟與遺憾之際,秉持了一種寬容的態度。作者是在描述,也是在對話。是與藝術家對話,也在借藝術家各自不同的命運,與自己的內心對話。
達·文西是偉大的,但他晚年卻沉浸在一種難以排解的失敗情緒之中,只因為他給自己設定的是一個巨匠亦難企及的目標。米開朗基羅是奔放的熱烈的衝動的,可他在幹活的時候,能夠幾個月把自己鉚在畫壁前。英國籍的法國畫家西斯萊,當同儕莫奈、雷諾瓦、畢沙羅不僅收穫了盈抱的鮮花,也收穫了豐潤的報酬之時,他卻因內斂、低調與另類——譬如當時印象派們大都轉而以熱鬧的碼頭、沸騰的車站以及燈紅酒綠的舞會呈現某種“現代性”,可憐的西斯萊還在固守河流、村莊與牛羊——在收穫孤獨的同時,兼收了窮困。不能不說拉斐爾,他或許有順從、聽話、善於經營的“毛病”,但完全昧於世事就一定是藝術家?換句話說,作為藝術家就只能接受盤剝或一味表現得桀驁不馴?
大師們的孤獨,究其實是因為個性的突出與時代的侷促之間的矛盾——或因思想的前瞻,或因個性的壓抑,或因目標過於遠大,或因久事丹青而狂狷,當然也不排除疾病、窮困與老邁。孤獨或許是大師成材的必要條件之一。侯軍筆下的藝術家,每個人的孤獨又不盡相同,尤其是晚景的孤獨,他們的不同選擇反映出自身的稜角,決定著不同的結局。達·文西孤獨於未遂其志,米開朗基羅孤獨於未逞其情,拉斐爾孤獨於未展雄才,卡拉瓦喬孤獨於未脫劫難。作者把最痛心同時也是最醉心的一票,投給了梵谷。梵谷之死是一個謎,痴、貧窮與精神病都各有道理,作者認為因貧窮導致的困窘,因無人惜顧導致的孤獨,都是導致梵谷走向絕路的因由。當37歲的梵谷在奧維爾小鎮外的麥田裡掏出一把左輪手槍,笨拙地對準自己的腹部開槍時,他自己並不知道,一個曠世奇才隕落了。侯軍認為,藝術界也有三種人,那些終身在前人劃定的軌道里兜圈子者,轉了一生不知路在何方,此謂衛星;那些擁有一定能量,但必須靠著別人的光亮才能發光者,謂之行星;那些高懸九天之上,恆定不移,光耀千秋,其藝術能量足以照射蒼穹、澤被群倫者,謂之恆星。以梵谷之才智、之影響,當在恆星之列。作者將精彩的展列與精闢的分析熔於一爐,文筆優雅,激情磅礴而不失理智,鞭辟入裡而兼及白描。
孤獨,是恆星的宿命。它不僅容不得自己的欺世盜名,也容不得他者的靠近與感激。它永遠的使命,就是將自己巨大的能量與不竭的光芒發散給眾多需要撫慰的星體。這是作者的結論,也是為人類藝術史發現巨星而額手稱慶的理由。
作品影響
2020年,《孤獨的大師》入選“5月文藝聯合書單”。
作品評價
《孤獨的大師》是一部獨特的心靈藝術史。孤獨是藝術的“催化劑”,也是藝術家的人生底色和創作常態,更是現代人在生活中常遭遇的一種情感體驗,該書通過講述這13位藝術大師的成長和藝術生涯故事,來詮釋孤獨與自由、毀滅與創造的張力,給困境中的人們提供力量與啟迪。每一篇故事深刻雋永、有識有料,人物逸文、藝術賞析、生命哲思匯於一爐,必將為讀者帶來充實而豐富的閱讀體驗。( 深圳新聞網評)
出版信息
作者簡介
侯軍,中國報紙副刊研究會副會長,文藝評論家,散文作家,深圳市新聞學會副會長、中國報紙副刊研究會副會長,深圳大學兼職教授。著有史論專著《中華文化大觀》、藝術論文集《東方既白》、散文集《青鳥賦》、藝術隨筆《孤獨的大師》等。