十年前，極限雪板運動愛好者史蒂芬·科赫（Stephen Koch）曾向媒體宣稱：要成為首位登上並滑下世界七大高峰的人。現在，只剩一座高峰尚未完成——珠穆朗瑪峰。在即將來臨的“終場演奏”中，科赫決定將從最危險的斜坡飛馳而下。
基本介紹
- 中文名：史蒂芬·科赫
- 外文名：Stephen Koch
- 國籍：美國
- 出生地：聖地亞哥
- 身高：1.88米
- 體重：84kg
- 運動項目：極限雪板
- 目標：乘雪板滑下世界七大高峰
對於一個年輕人而言，一時衝動誇下海口是一回事；但一直記在心中，努力去實現它就是另外一回事了。而這卻正是史蒂芬·科赫面對的兩難選擇。
十年前的承諾
十年前，在一系列的媒體炒作下，24歲的科赫宣布了他要“乘雪板滑下世界七大高峰——各大洲最高峰”的豪言壯語。當時年輕氣盛的科赫認為贊助商和媒體都會關注此事，而且，這也是週遊世界的一條捷徑。他最初的構想是三四年內就能完成計畫，如果一切如願，他所創造的記錄將為20世紀的登山史增添一個亮點。
但在登山界，事情的發展卻很少隨人所願。1993年，科赫第一次在美國阿拉斯加州的麥金利山(Mt. McKinley)滑雪時，由於固定器出了故障，他無法在陡峭、堅硬的雪地上轉彎，在熱身滑道上滑墜了好長一段距離。更大的問題來自變幻無常的公眾。雖然在1996年5月珠峰大劫難後，公眾對登山的興趣陡增，但由於科赫著眼的目標都是一些名氣不大的高峰，所以並未引起特別的關注。到1997年底，科赫只滑了七大高峰中的四個：南美洲的阿空加瓜山（Aconcagua）、歐洲的厄爾布魯士山(Elbrus)、非洲的吉力馬札羅山(Kilimanjaro)和北美洲的麥金利山(McKinley)。
更重要的一點是：科赫自己也在變。雖然他最初只是想登上山頂，然後從上面滑下，但漸漸地，他發現自己深深愛上了“純粹的”登山，此間，他曾與一位斯洛維尼亞登山同伴因完成了麥金利山最後的線路－西南面路線的攀登而被提名“Piolet d''Or 獎”，該獎項相當於登山界的奧斯卡獎。
雖然在新領域取得了成功，身為一名滑板手的科赫卻從未忘記自己的許諾，儘管1998年4月在提頓山脈的一次雪崩中他幾乎喪命，科赫依然執著地要求自己有始有終。1999到2001年，他滑完了南極洲的文森山、大洋洲的卡斯滕土山（Carstensz Pyramid）。
科赫倒不是有意將最艱險的目標——珠穆朗瑪峰留至最後，只是其他滑板手的成功使他不得不重擬路線。2000年10月，斯洛維尼亞登山家Davo Karnicar從山頂沿南坡登山路線成功滑下；而2001年的春季，年輕的法國滑板手Marco Siffredi完成從陡峭的珠峰北坡滑下的壯舉。現在科赫要想為自己的許諾畫上壯觀的一筆的話，就得另闢新徑，他選擇了位於西藏一側的最驚險的霍恩貝（Hornbein）通道。
霍恩貝通道到底有多險？至今，只有一個人曾嘗試從這條通路滑下，那就是Siffredi，2002年9月，這位23歲的年輕人在通道頂端稍試休息後，帶著一滿筒氧氣，離開山緣，開始滑降，從此再也沒有回來。而今年秋天，科赫將在這裡完成他十年的承諾。而且他要以一種“公平的方式”——不帶氧氣，不請夏爾巴人協助——以一種真正的“登山”方式來完成這條路線：直上直下。科赫認為這是最純粹的方式，也是唯一能真正了解雪山的方式。
從滑雪到登山
科赫身高1米88，體重84公斤，無論是登山界還是滑板界，他都稱得上是個大個子，寬闊的肩膀、前突的下巴，渾身上下散發著活力。惟一能看到他安寧的時刻就是他在雪板上的時候，從容、完美，像一位出色的騎士。
在聖地亞哥長大的科赫，排行第四。父親是一位太空梭工程師，母親是一位虔誠的天主教徒。科赫是天生的運動員，12歲時，他們舉家遷到丹佛，在那裡科赫愛上了滑雪。高中畢業，一心想學滑雪的科赫隻身來到傑克遜，在雪場附近的一家餐廳打工，為的是得到一季的滑雪通行證，雪場開放的第一天，他就參加了一堂單板課。就這樣，他開始了單板滑雪。
36歲的登山嚮導湯姆·Turiano是引導科赫愛上越野滑雪的人，那時，科赫還沒有什麼經驗，只是一個業餘單板手。參加過兩季單板訓練後，科赫和Turiano開始一起攀登4，197米的大提頓山，兩人希望創下該山的第一次單板滑雪記錄。據科赫回憶：“實際上，我沒有任何越野滑雪的經驗，之前從未在山上綁過繩索，而我也就僅僅知道如何滑落制動。”而他們最後成功地從上面滑了下來，上了兩份報紙的頭版，從那之後，科赫在滑板界小有名氣。
其實，1996年時，科赫曾與珠峰擦肩而過。那年6月，科赫懷著一個非常大膽的計畫去了尼泊爾：攀登8516米的洛子峰（Lhotse）。洛子峰是珠峰的近鄰，比珠峰稍矮但更陡。Lhotse與珠峰共用一個大本營，所以科赫帶上了他的雪板，他計畫如果登山順利，可以繼續上到珠峰，摘取第一次雪板滑降珠峰的桂冠。
而在Lhotse，科赫登到大約7924米的4號營地時，因疲乏和脫水被迫放棄了計畫。1996年那次著名的大風暴襲擊珠峰時，他正在下洛子峰。
回到美國後，他完成了阿拉斯加麥金利山的攀登和滑降，這是他高峰滑降計畫中的第三個目標。
1997年，科赫開始籌備攀登他另一個夢寐以求的目標——大提頓國家公園3，938米高的歐文山的東北雪原。1998年4月的一個清晨，他踏上了征途，可是他只注意到了壯麗的山坡和令人滿意的路線，卻忽視了當時的天氣——太暖和了——這可不是登山的好天氣。一場雪崩從天而降，他被奔涌的雪浪捲起，拋下了大約600多米，幸運的是，科赫雖然多處受傷，卻奇蹟般地未被埋在雪下，事故發生23小時後，他被營救了出來。這次事件沒有令科赫膽怯，相反他更加成熟了，而且對登山的興趣越發濃厚。此後幾年，在七大高峰滑降計畫之外，他成功地創下了幾項令世人矚目的登山記錄。
不言放棄
十年一諾，現在擺在科赫面前的是最後一個目標——珠峰。當問起科赫為什麼選擇霍恩貝通道時，他聳聳肩說：“這條路線，任何滑雪手都會告訴你說——這是世界最高的山上最好的路線。”那么，又為什麼給自己設如此多障礙——不用氧氣，不請夏爾巴人協助，而堅持以整體推進高山方式登山呢？科赫的回答是登山家的口氣，而不是一個滑雪家的口吻，“因為方式也很重要，人們大多不去注意登珠峰的方式，但這應被考慮在內。”
他的回答很明確，為什麼要選擇這條棘手的路線。當然，聰明一點的人會斷然放棄這個計畫，但他是科赫，他不願聽從任何人的勸慰而放棄自己的夢想，“你知道，”他說，“我只是想做完這件事，然後從中自由出來，” 科赫深吸一口氣，“我不能再等待了。”
