我們都習慣管那一帶叫冰窖廠。這是籠而統之的叫法，這種叫法，包括著冰窖廠胡同、冰窖斜街和冰窖廠國小三個地方。冰窖廠胡同，是圍繞著冰窖廠國小轉了一圈的環行胡同，冰窖斜街是由大江胡同開始，往珠市口大街偏南斜出去的一條斜胡同。
位於正陽門大街東側的冰窖胡同，早在明嘉靖《京師五城坊巷胡同集》里，已有記載。清光緒《京師坊巷志稿》中，也有冰窖胡同的記載，但這裡的冰窖胡同指的卻是冰窖斜街。為什麼要這樣說？因為在冰窖胡同這一條目的後面，接著有這樣的注釋：“有乾泰寺，康熙三十九年重修。有唐縣、漳州、浙甌、建寧平鎮諸會館。”乾泰寺就在冰窖斜街的南口，連著珠市口大街，而那些會館都在這條斜街上。並且，在冰窖胡同這一條目的後面，《京師坊巷志稿》中還特意標出“冰窖廠”，以示區別於冰窖斜街。
基本介紹
- 中文名：冰窖斜街
- 別名：冰窖廠胡同
- 歷史記載：大清《會典》在“工部都水清吏司藏冰”條目中存有記載
發展變化
從這些胡同名稱微妙的變化之中，我們就會發現，明朝這裡就有了冰窖廠，那是專門在冬天從附近金魚池裡鑿出冰，運到這裡儲藏，到夏天再挖出來賣，是當年北京城的一座天然的大冷庫。那時的冰窖有土窖和磚窖之分，磚窖是用磚砌成，窖頂有筒子瓦覆蓋；土窖就是挖一個坑，沒有頂子，上面用蘆席或稻草蓋上，再糊上一層泥，草草完事。冰窖廠是土窖，卻很大，放一尺五大的冰塊，照樣能夠存放幾萬塊。這裡的老人告訴我：現在的冰窖廠國小有多大，當年的冰窖就有多大。填上了大坑，蓋起了樓，國小的圍牆就是沿著冰窖廠那大坑的外沿建起來的。
有了冰窖廠，才有了旁邊的住家，有了周圍的胡同，圍著它包成了一圈，包子似的，冰窖就是包子餡，一戶戶簇擁著它的住家，就成了包子褶兒。而冰窖斜街則是以後在明末清初時候漸漸形成的。因為金魚池在冰窖廠的東邊，珠市口在冰窖廠的西邊，冬季從金魚池往冰窖廠里運冰，當然斜插走近；夏天從冰窖廠往外送冰，往東走，走已經在運冰時斜走出來的路，是輕車熟路；但要往西走到珠市口去，就要再往西南直接斜過去最近，便形成了這條在中間略帶一點兒拐彎的斜街。可以說，這條斜街是運送冰塊的馬車軲轆軋出來的。
小時候，因為這裡離家近，到珠市口電影院（原開明戲院）看電影，我常走的就是這條運送冰塊的馬車碾過的斜街。那時，又有院裡和我一般大小的孩子在冰窖廠國小上學，我常常會到這裡的國小校里玩。因此，對這一帶還算比較熟悉。那時候，夏天在大街上能夠看見運凍的排子車，我們常常撿塊碎磚頭，悄悄地跟在車後面，用磚頭砸下點兒小冰塊吃，叫作“冰核兒”。當然，那些冰塊不再是從冰窖廠里拉出的。1937年，北京有了第一家製冰廠，天然冰就被淘汰了，冰窖廠成為了一個只可遙想當年的地名了。
不久前，我前後兩次舊地重遊，主要是看到一篇文章中提到冰窖胡同里有這樣一副門聯：地連珠市口，人在玉壺心。確實不錯，將冰窯廠和緊連著的珠市口兩個地名，巧妙地嵌在了一起。仔細想想，以前去過那裡無數次，從來沒有注意有這樣的一副門聯，也許是年齡小，不懂而疏忽了，便決心找找這副對聯去。
兩次將冰窖胡同和冰窖斜街都整整轉了一圈，也沒有找到這副門聯。因為要修建前門東側到兩廣大街的南北大馬路，南邊的出口處正在冰窖廠一帶，這裡的拆遷很紅火，速度也很快。第一次來的時候，乾泰寺還在。第二次來，已經被拆除一空。冰窖廠國小前的房子也拆得差不多了。或許，這副門聯就在這一片倒塌的瓦礫之中？
只有冰窖斜街的東半段，槐樹陰涼下，久經滄海似的，處變不驚，還顯得寧靜，多少還保存著清末民初時候冰窖斜街的一點影子。路南的12號院兩扇木門破舊得有年頭了，但有一副門聯尚還算清晰，多少讓我有些喜出望外，因為這是轉了兩次，在冰窖廠一帶發現的唯一現存的門聯了。我站在那裡仔細端詳，由於門上安了一個“重點防火院”的塑膠牌，把門聯下聯的頭兩個字擋住了，怎么猜也猜不出是兩個什麼字。這時，走過來一位買菜回家的老太太，看我在那裡望著她家大門頗費猜疑，好心地對我說：我回家給你找把鉗子去，把這個牌子給卸下來，你不就看見裡邊的字了嗎？不一會兒，她還真的拿來一把鉗子，幫我一起起出兩個釘子，把牌子卸下來一角，看見了後面藏著的字，這副門聯算是全了：吉占有五福，慶集恆三多。不用問，這是一家叫作吉慶的店鋪。民國時期，冰窖斜街或私家居住，或開店做買賣，商人居多。一問，老太太果然說是，但再問是什麼店鋪，她搖頭了。
冰窖廠胡同、冰窖斜街，都是因冰窖而得名的胡同。鑿冰窖貯，古已有之。冰窖，就是貯藏天然冰塊的地方。過去人們既無空調，更無冰櫃，夏日炎炎時，只能靠冬日存貯在冰窖里的天然冰塊降溫解暑。
冰窖有官冰窖、府弟冰窖、商民冰窖三種，分為“磚窖”、“土窖”兩類。大清《會典》在“工部都水清吏司藏冰”條目中記載：“凡納冰，紫禁城內窖五，藏冰二萬五千塊；景山西門外窖六，藏冰五萬四千塊，德勝門外窖三，藏冰四萬塊；正陽門外土窖二，藏冰六萬塊，以供公廨……設暑湯之用”。《會典》此處所提之冰窖，正是北京城最著名的幾大官冰窖：景山西門的冰窖，即現在北海公園東門外雪池胡同的雪池冰窖，所藏冰塊采自太液池；德勝門外冰窖，是位於德勝門西河沿北面、冰窖口胡同的冰窖，冰塊取自護城河；正陽門外的土窖，則是冰窖廠國小的冰窖，所藏冰塊取自金魚池。
常言道“一九二九不出手，三九四九冰上走”……每到三九，天寒地凍，冰窖便開始忙活起來。貯冰先要打冰，冰塊大小，據工部定章：官冰一尺五寸見方，私冰則三尺長，二尺五六寸寬，比官冰幾乎大一倍。打冰時，人們按所需尺寸用冰鑹打成冰塊，然後拖到岸邊，運到冰窖。等到來年立夏時節啟窖，人們再把冰塊抬出來，送到皇宮或王府、商家。
在北京城的幾大冰窖中，雪池冰窖的歷史最悠久。作為皇家御用冰窖，雪池冰窖始建於明萬曆年間，到1979年停用，總計貯冰406年。現在，沿陟山門街西行，再向北拐到雪池胡同，仍可見青瓦覆頂的冰窖遺存，灰色的磚牆上掛有北京市文物保護單位的牌子。
老北京城，以冰窖命名的胡同街巷很多。除了冰窖廠胡同、冰窖斜街和德勝門外的冰窖口胡同外，還有幾條曾經也含“冰窖”二字的胡同，為避免重名，在1965年地名改革時，被改為它名。像位於阜成門北順街東側、平安里西大街南面的冰窖胡同，改成了冰潔胡同；位於東直門外斜街西北面的冰窖口，改成了西香河園；位於白米斜街和前海南沿之間的冰窖胡同，改成了白米北巷。
如今，不少以冰窖命名的胡同已經消逝，冰窖更是早已遠離了人們的生活。在冬日的寒風中，我站在冰窖廠胡同，望著眼前已夷為平地的冰窖廠國小空空蕩蕩的院落，不知怎么，忽然想起了遙遠的哥本哈根以及那裡正在熱議的“低碳”、“減排”等熱詞。
