《中學生讀名家:林家鋪子》內容簡介：受當時環境形勢所迫，茅盾的散文多運用象徵手法，既言簡意賅，又意蘊豐厚，如《霧》《虹》《雷雨前》《黃昏》等文，或傳達時代的苦悶，或表達樂觀主義的信念和希望，無不含蓄而恰當。茅盾一生評論的作家多達313人，評論文字有500萬之多，他的文學評論內容豐富，文風多變，《中學生讀名家:林家鋪子》所選三篇評論，在思想感情和表達方式上各有千秋。《豹子頭林沖》《林家鋪子》《春蠶》三個短篇都是很有代表性的社會剖析小說，如《林家鋪子》以林老闆經營的小店鋪的興衰沉浮為中心，闡釋了林家鋪子的破產是整個工商業共同的命運的重要思想，《春蠶》通過講述農民老通寶一家人蠶花豐收，而生活卻更加困苦的事實，明明白白地告訴人們：農民真正的出路，需在豐收之外去尋找。作者將歷史與現今、想像與現實靈活地糅合在一起，於精巧的故事框架中揭示社會本質，啟迪世人思想。溫馨提示：插圖頁面比正常頁面寬，此為該書獨特設計。請顧客知悉。
基本介紹
- 書名：中學生讀名家:林家鋪子
- 出版社：北方婦女兒童出版社
- 頁數：224頁
- 開本：16
- 作者：茅盾
- 出版日期：2012年2月15日
- 語種：簡體中文
- ISBN：9787538559767
基本介紹,內容簡介,作者簡介,圖書目錄,文摘,序言,
基本介紹
內容簡介
《中學生讀名家:林家鋪子》編輯推薦：茅盾是中國現代文學陣營中當之無愧的巨匠，他的作品均反映時代，同時又超越時代，他寫作的出發點永遠是為社會、為人生的。《中學生讀名家:林家鋪子》集中收錄了茅盾散文、評論、小說中極具代表性的幾篇，加之以茅盾研究會成員、語文高級教師陳芬堯老師的精彩點評，以期讓小讀者們更加了解茅盾，更加了解茅盾的作品和思想。
作者簡介
茅盾，現代作家、文學評論家、社會活動家。原名沈德鴻，字雁冰，1896年7月4日生於浙江桐鄉市烏鎮。十歲喪父，由其母撫養成人。1921年加入中國共產黨，曾創作出《子夜》《林家鋪子》《春蠶》等作品。早年受俄國十月革命的影響，“五四”運動後投身文學事業，曾與鄭振鐸、葉聖陶等人一起組織“文學研究會”，提倡為人生的現實主義文學。他以自己的筆反擊國民黨當局的文化圍剿。推動抗戰文藝的發展，有力地支持人民解放戰爭。建國後歷任中央文化部部長、全國政協副主席，並長期擔任中國文聯副主席、中國作家協會主席。1981年3月27日在北京病逝。著作收在42卷本《茅盾全集》。
陳芬堯，男，1965年出生，浙江嵊州人。現任教於嵊州市崇仁鎮中學，語文高級教師。中國茅盾研究會理事（為目前該學會理事中唯一的中學教師）。
陳芬堯，男，1965年出生，浙江嵊州人。現任教於嵊州市崇仁鎮中學，語文高級教師。中國茅盾研究會理事（為目前該學會理事中唯一的中學教師）。
圖書目錄
輯一 散文
2 五月三十日的下午
7 叩門
11 賣豆腐的哨子
14 霧
17 虹
20 紅葉
23 香市
27 鄉村雜景
33 冬天
37 雷雨前
41 天窗
44 炮火的洗禮
47 風景談
54 霧中偶記
58 白楊禮讚
62 蘭州雜碎
69 大地山河
73 談鼠
79 森林中的紳士
84 憶冼星海
90 海南雜憶
96 我的母親
輯二 評論
102 讀《吶喊》
109 《呼蘭河傳》序
121 《草原上的小路》序
輯三 小說
126 豹子頭林沖
133 林家鋪子
172 春蠶
2 五月三十日的下午
7 叩門
11 賣豆腐的哨子
14 霧
17 虹
20 紅葉
23 香市
27 鄉村雜景
33 冬天
37 雷雨前
41 天窗
44 炮火的洗禮
47 風景談
54 霧中偶記
58 白楊禮讚
62 蘭州雜碎
69 大地山河
73 談鼠
79 森林中的紳士
84 憶冼星海
90 海南雜憶
96 我的母親
輯二 評論
102 讀《吶喊》
109 《呼蘭河傳》序
121 《草原上的小路》序
輯三 小說
126 豹子頭林沖
133 林家鋪子
172 春蠶
文摘
五月三十日的下午
閱讀指導
本篇原載於1925年6月14日《文學周報》第177期，署名沈雁冰。現收於《茅盾全集》第11卷。
它是最早記錄“五卅”慘案的現代散文名篇之一，也是茅盾開敘事散文創作先河及體現其“大題小作”主張的代表作。文章攝取“五卅”運動發生當天，帝國主義在上海南京路上槍殺示威民眾半小時後的情景，作者通過對碎玻璃片的歌頌、向它致敬、對它狂吻等自我行為的描寫，傾注了年輕茅盾對革命民眾的反抗精神火樣的激情和崇高的敬意，並發出“祈求熱血來洗刷這一切的強橫暴虐，同時也洗刷這卑賤無恥”的戰鬥呼喚。
這是一個悶熱的下午，這是一個暴風雨的先驅的悶熱的下午！我看見穿著艷冶夏裝的太太們，晃著滿意的紅噴噴大面孔的紳士們；我看見“太太們的樂園”依舊大開著門歡迎它的主顧；我只看見街角上有不多幾個短衣人在那裡切切議論。
一切都很自然，很滿意，很平靜，——除了那邊切切議論的幾個短衣人。
誰肯相信半小時前就在這高聳雲霄的“太太們的樂園”旁曾演過空前的悲壯熱烈的活劇？有萬千“爭自由”的旗幟飛舞，有萬千“打倒帝國主義”的呼聲震盪，有多少勇敢的青年灑他們的熱血要把這塊灰色的土地染紅！誰還記得在這裡竟曾向密集的民眾開放排槍！誰還記得先進的文明人曾卸下了假面具露一露他們的狠毒醜惡的本相！忘了，一切都忘了；可愛的馴良的大量的市民們紳士們體面商人們早把一切都忘了！
那邊路旁不知是什麼商品的門檻旁，斜躺著幾塊碎玻璃片帶著槍傷。我看見一個纖腰長裙金黃頭髮的婦人踹著那碎玻璃，姍姍地走過，嘴角上還浮出一個淺笑。我又看見一個鬢戴粉紅絹花的少女倚在大肚子紳士的臂膊上也踹著那些碎玻璃走過，兩人交換一個了解的微笑。
呵！可憐的碎玻璃片呀！可敬的槍彈的犧牲品呀！我向你敬禮！你是今天爭自由而死的戰士以外唯一的被犧牲者么？爭自由的戰士呀！你們為了他們而犧牲的，許也只受到他們微微的一笑和這些碎玻璃片一樣罷？微笑！惡意的微笑！卑怯的微笑！永不能忘卻的微笑！我覺得我是站在荒涼的沙漠裡，只有這放大的微笑在我眼前晃；我惘惘然拾取了一片碎玻璃，我吻它，迸出了一句話道：“既然一切醫院都拒絕我去向受傷的死的戰士敬禮，我就對你——和死者傷者同命運的你，致敬禮罷！”我捧著這碎片狂吻。
忽地有極漂亮的聲音在我耳邊響道：“他們簡直瘋了！他們想拼著頭顱撞開地獄的鐵門么？”我陡的轉過身去，我看見一位翹著八字須的先生（許是什麼博士罷）正斜著眼睛看我。他，好生面熟；我努力要記起他的姓名來。他又衝著我的面孔說道：“我不是說地獄門不應該打開，我是覺得犯不著撞碎頭顱去打開——而況即使拼了頭顱未必打得開。難道我們沒有別的和平的方法么？而況這很有過激化的嫌疑么？我們是愛和平的民族，總該用文明手段呀。實在最好是祈禱上蒼，轉移人心於冥冥之中。再不然，我們有的是東方精神文明，區區肉體上的屈辱何必計較——哈，你想不起我是誰么？”
實在抱歉，我聽了這一番話，更想不起他是誰了，我只有向他鞠躬，便離開了他。
然而他那番話，還在我耳旁作怪地嗡嗡地響；我又恍惚覺得他的身體放大了，很頑強地站在我面前，擋住我的去路；又看見他幻化為數千百，在人叢里亂鑽；終於我看見街上熙熙攘攘往來的，都是他的化身了，而張牙舞爪的吃人的怪獸卻高踞在他們頭上獰笑！突然幻像全消，現出一片真景來：那邊站滿“華人”的水泥行人道上，跳上一匹馬，馱了一個黃髮碧眼的武裝的人，提著木棍不分皂白亂打。棍子碰著皮肉的回音使我聽去好像是：“難道我們沒有別的和平的方法么？……我們有的是東方精神文明，區區肉體上的屈辱何必計較！”和平方法呀！這未嘗不是一個好名詞。可惜對於無條件被人打被人殺的人們不配！挨打挨殺的人們嘴裡的和平方法有什麼意義？人家不來同你和平，你有什麼辦法呢？和平方法是勢力相等的辦交涉時的漂亮話，出之於被打被殺者的嘴裡是何等卑怯無恥呀！人家何嘗把你當作平等的人。愛談和平方法的先生們呀，你們臉是黃的，發是黑的，鼻樑是平的，人家看來你總是一個劣等民族，只有人家高興給你和平，沒有你開口要求的份兒哩！“以眼還眼，以牙還牙！”信奉這條教義的謨罕默德的子孫們現在終於又挺起身子了！這才有開口向人家講和平辦法的資格呵！像我們現在呢，也只有一個辦法：“以眼還眼，以牙還牙！”不甘心少，也不要多！
“以眼還眼，以牙還牙！”這兩句話不斷地在我腦海里迴旋；我在人叢里忿怒地推擠，我想找幾個人來討論我的新信仰。忽然疏疏落落的下起雨來了，暮色已經圍抱著這都市，街上行人也漸漸稀少了。我轉入一條小弄，雨下得更密了。路燈在雨中放著安靜的冷光。這還是一個悶熱的黃昏，這使我滿載著郁怒的心更加煩躁。風挾著細雨吹到我臉上，稍感著些涼快；但是隨風送來的一種特別聲浪忽地又使我的熱血在顳顬部血管里亂跳；這是一陣歌吹聲，竹牌聲，譁笑聲！他們離流血的地點不過百步，距流血的時間不過一小時，竟然歌吹作樂呵！我的心抖了，我開始詛咒這都市，這污穢無恥的都市，這虎狼在上而豕鹿在下的都市！我祈求熱血來洗刷這一切的強橫暴虐，同時也洗刷這卑賤無恥呀！
雨點更粗更密了，風力也似乎勁了些：這許就是悶熱後必然有的暴風雨的先遣隊罷？
1925年5月30夜於上海。
美文解讀
善於擇取複雜多變的社會事件，對其進行精細的藝術刻畫，使作品具有極強的社會感召力和濃厚的時代色彩。這是茅盾文學創作的一個重要特徵。本文即是這樣的一篇散文名作。它以“五卅”慘案為背景，強烈地控訴了帝國主義的暴行，熱情地謳歌了工農學生的反抗精神，重點則揭露和諷刺了那些剛過半小時便已忘卻了這慘案的“市民們紳士們商人們”，全力批判了崇尚“東方精神文明”的“國民劣根性”。這也是本文的主旨所在。作者避開了對帝國主義暴行和人民反抗運動的正面描寫，而是從人們在慘案發生半小時後的不同反應入手，將精神幻象和場面描寫相結合，運用對比手法，將敘事、議論、抒情巧妙地糅合在一起，並藉助排比、復沓、遞進等句式，使文章具有開闊磅礴的氣勢與撼人心靈的力量。
叩門
閱讀指導
本篇最初發表於1929年1月10日《小說月報》第20卷第1號，署名M.D.。現收於《茅盾全集》第11卷。
1927年，蔣介石、汪精衛相繼背叛革命，轟轟烈烈的大革命受到了嚴重挫折。茅盾也遭到國民黨反動政府的通緝。他不得不隱居下來，以賣文為生。1928年7月初，他又被迫流亡日本。茅盾遠離祖國，遠離戰友，與黨失去了聯繫，一時看不到革命的前途和希望，內心充滿著寂寞、苦悶，但他又不甘沉溺其中，不能忘懷於革命事業，想重新振作起來。這種情緒在他旅日期間創作的小說和散文作品中得到了深刻體現，並以幾乎相同的主題和近乎一致的調子而成為它們的共同特徵。茅盾在這些作品中表現的苦悶，“象徵了一個時代出來的苦悶”。《叩門》便是以一小段人生的剪片來象徵時代的苦悶。
答，答，答！
我從夢中跳醒來。
——有誰在叩我的門？我迷惘地這么想。我側耳靜聽，聲音沒有了。頭上的電燈灑一些淡黃的光在我的惺忪的臉上。紙窗和帳子依然是那么沉靜。
我翻了個身，朦朧地又將入夢，突然那聲音又將我喚醒。在答，答的小響外，這次我又聽得了呼——呼——的巨聲。是北風的怒吼罷？抑是“人”的覺醒？我不能決定。但是我的血沸騰。我似乎已經飛出了房間，跨在北風的頸上，砉然驅馳於長空！
然而巨聲卻又模糊了，低微了，消失了；蛻化下來的只是一段寂寞的虛空。
——只因為是虛空，所以才有那樣的巨聲呢！我啞然失笑，明白我是受了哄。
我睜大了眼，緊裹在沉思中。許多面孔，錯落地在我眼前跳舞；許多人聲，嘈雜地在我耳邊爭訟。驀地一切都寂滅了，依然是那答，答，答的小聲從窗邊傳來，像有人在叩門。
“是誰呢？有什麼事？”
我不耐煩地呼喊了。但是沒有回音。
我捻滅了電燈。窗外是青色的天空內耀著幾點寒星。這樣的夜半，該不會有什麼人來叩門，我想：而且果真是有什麼人呀，那也一定是妄人：這樣喚醒了人，卻沒有回音。
但是打斷了我的感想，現在門外是殷殷然有些像雷鳴。自然不是蚊雷。蚊子的確還有，可是躲在暗角里，早失卻了成雷的氣勢。我也明知道不是真雷，那在目前也還是太早。我在被窩內翻了個身，把左耳朵貼在枕頭上，心裡疑惑這殷殷然的聲音只是我的耳朵的自鳴。然而忽地，又是——
答，答，答！
這第三次的叩聲，在冷空氣中擴散開來，格外的響，頗帶些悽厲的氣氛。我無論如何再耐不住了，我跳起身來，拉開了門往外望。
什麼也沒有。鐮刀形的月亮在門前池中送出冷冷的微光，池畔的一排櫻樹，裸露在凝凍了的空氣中，輕輕地顫著。
什麼也沒有，只一條黑狗爬在門口，側著頭，像是在那裡偷聽什麼，現在是很害羞似的垂了頭，慢慢地挨到檐前的地板下，把嘴巴藏在毛茸茸的頸間，縮做了一堆。
我暫時可憐這灰色的畜生，雖然一個忿忿的怒斥掠過我的腦膜：
是你這工於吠聲吠影的東西，醜人作怪似的驚醒了人，卻只給人們一個空虛！
美文解讀
本文以“叩門”聲為貫穿全篇的主線，通過描寫“我”在一個深冬夜晚三次聽到“叩門”聲而產生的感應，反映了作者在大革命失敗後因暫時離開革命隊伍而感到孤寂與苦悶，以及他深沉思索革命道路而又一時得不到正確答案的複雜心情。同時，作者對當時處於支配地位的“左”傾盲動主義路線作了有力的批判與否定。文章篇幅精短，語言委婉細膩而又富於變化。作者充分運用象徵手法，於繪景狀物之中隱隱透露出自己孤寂悵惘的情絲，構思堪稱精巧。作者旅日期間所寫散文，篇篇都是精美的散文詩，有極高的藝術價值和審美價值，足可與魯迅、朱自清、冰心等先生的一些散文名作相媲美。
賣豆腐的哨子
閱讀指導
本篇最初發表於1929年2月10日《小說月報》第20卷第2號，署名M.D.。現收於《茅盾全集》第11卷。
與《叩門》一樣，本文也是茅盾旅日期間創作的一篇散文，因而它們有著共同的創作背景和幾乎相同的主題。大革命失敗後形勢的殘酷與混亂讓作者感到痛心、迷惘，從置身革命漩渦之中到游離於革命之外並不得不逃亡海外，他不禁惆悵、苦悶。作者那種憂國憂民、執著尋求革命出路、憤世嫉俗、不與時代逆流同流合污的精神，正是這篇散文的精華所在。
早上醒來的時候，聽得賣豆腐的哨子在窗外嗚嗚地吹。
每次這哨子聲引起了我不少的悵惘。
並不是它那低嘆暗泣似的聲調在誘發我的漂泊者的鄉愁；不是呢，像我這樣的outcast，沒有了故鄉，也沒有了祖國，所謂“鄉愁”之類的優雅的情緒，輕易不會兜上我的心頭。
也不是它那類乎軍笳然而已其小規模的悲壯的顫音，使我聯想到另一方面的煙雲似的過去；也不是呢，過去的，只留下淡淡的一道痕，早已為現實的嚴肅和未來的閃光所掩煞所銷毀。
所以我這悵惘是難言的。然而每次我聽到這嗚嗚的聲音，我總抑不住胸間那股迴蕩起伏的悵惘的滋味。
昨夜我在夜市上，也感到了同樣酸辣的滋味。
每次我到夜市，看見那些用一張席鋪擋住了潮濕的泥土，就這么著貨物和人一同擠在上面，冒著寒風在嚷嚷然叫賣的衣衫襤褸的小販子，我總是感得了說不出的悵惘的心情。說是在憐憫他們么？我知道憐憫是褻瀆的。那么，說是在同情於他們罷？我又覺得太輕。我心底里欽佩他們那種求生存的忠實的手段和態度，然而，亦未始不以為那是太拙笨。我從他們那雄辯似的“夸賣”聲中感得了他們的心的哀訴。我仿佛看見他們吁出的熱氣在天空中凝集為一片灰色的雲。
可是他們沒有嗚嗚的哨子。沒有這像是悶在瓮中，像是透過了重壓而掙扎出來的地下的聲音，作為他們的生活的象徵。
嗚嗚的聲音震破了凍凝的空氣在我窗前過去了。我傾耳靜聽，我似乎已經從這單調的嗚嗚中讀出了無數文字。
我猛然推開幛子，遙望屋後的天空。我看見了些什麼呢？我只看見滿天白茫茫的愁霧。
美文解讀
茅盾非常善於捕捉具有典型概括性的生活素材，將其錘鍊成為意象，並把這飽含著主觀感受的意象轉化為典型形象。在本文中，作者巧妙地把捕捉到的日本小販賣豆腐時吹的哨子聲與主觀感受融合起來，創造出憂鬱、惆悵又略帶憤懣、焦灼的意境。在主人公一邊自怨自艾一邊自我解剖的過程中，折射出強烈的時代氛圍，概括了豐富的社會內容。文章運用象徵、抒情等手法，以第一人稱“我”為抒情主人公，寓情於景，情景交融，體現出完美、深沉、一氣呵成的韻律美。
閱讀指導
本篇原載於1925年6月14日《文學周報》第177期，署名沈雁冰。現收於《茅盾全集》第11卷。
它是最早記錄“五卅”慘案的現代散文名篇之一，也是茅盾開敘事散文創作先河及體現其“大題小作”主張的代表作。文章攝取“五卅”運動發生當天，帝國主義在上海南京路上槍殺示威民眾半小時後的情景，作者通過對碎玻璃片的歌頌、向它致敬、對它狂吻等自我行為的描寫，傾注了年輕茅盾對革命民眾的反抗精神火樣的激情和崇高的敬意，並發出“祈求熱血來洗刷這一切的強橫暴虐，同時也洗刷這卑賤無恥”的戰鬥呼喚。
這是一個悶熱的下午，這是一個暴風雨的先驅的悶熱的下午！我看見穿著艷冶夏裝的太太們，晃著滿意的紅噴噴大面孔的紳士們；我看見“太太們的樂園”依舊大開著門歡迎它的主顧；我只看見街角上有不多幾個短衣人在那裡切切議論。
一切都很自然，很滿意，很平靜，——除了那邊切切議論的幾個短衣人。
誰肯相信半小時前就在這高聳雲霄的“太太們的樂園”旁曾演過空前的悲壯熱烈的活劇？有萬千“爭自由”的旗幟飛舞，有萬千“打倒帝國主義”的呼聲震盪，有多少勇敢的青年灑他們的熱血要把這塊灰色的土地染紅！誰還記得在這裡竟曾向密集的民眾開放排槍！誰還記得先進的文明人曾卸下了假面具露一露他們的狠毒醜惡的本相！忘了，一切都忘了；可愛的馴良的大量的市民們紳士們體面商人們早把一切都忘了！
那邊路旁不知是什麼商品的門檻旁，斜躺著幾塊碎玻璃片帶著槍傷。我看見一個纖腰長裙金黃頭髮的婦人踹著那碎玻璃，姍姍地走過，嘴角上還浮出一個淺笑。我又看見一個鬢戴粉紅絹花的少女倚在大肚子紳士的臂膊上也踹著那些碎玻璃走過，兩人交換一個了解的微笑。
呵！可憐的碎玻璃片呀！可敬的槍彈的犧牲品呀！我向你敬禮！你是今天爭自由而死的戰士以外唯一的被犧牲者么？爭自由的戰士呀！你們為了他們而犧牲的，許也只受到他們微微的一笑和這些碎玻璃片一樣罷？微笑！惡意的微笑！卑怯的微笑！永不能忘卻的微笑！我覺得我是站在荒涼的沙漠裡，只有這放大的微笑在我眼前晃；我惘惘然拾取了一片碎玻璃，我吻它，迸出了一句話道：“既然一切醫院都拒絕我去向受傷的死的戰士敬禮，我就對你——和死者傷者同命運的你，致敬禮罷！”我捧著這碎片狂吻。
忽地有極漂亮的聲音在我耳邊響道：“他們簡直瘋了！他們想拼著頭顱撞開地獄的鐵門么？”我陡的轉過身去，我看見一位翹著八字須的先生（許是什麼博士罷）正斜著眼睛看我。他，好生面熟；我努力要記起他的姓名來。他又衝著我的面孔說道：“我不是說地獄門不應該打開，我是覺得犯不著撞碎頭顱去打開——而況即使拼了頭顱未必打得開。難道我們沒有別的和平的方法么？而況這很有過激化的嫌疑么？我們是愛和平的民族，總該用文明手段呀。實在最好是祈禱上蒼，轉移人心於冥冥之中。再不然，我們有的是東方精神文明，區區肉體上的屈辱何必計較——哈，你想不起我是誰么？”
實在抱歉，我聽了這一番話，更想不起他是誰了，我只有向他鞠躬，便離開了他。
然而他那番話，還在我耳旁作怪地嗡嗡地響；我又恍惚覺得他的身體放大了，很頑強地站在我面前，擋住我的去路；又看見他幻化為數千百，在人叢里亂鑽；終於我看見街上熙熙攘攘往來的，都是他的化身了，而張牙舞爪的吃人的怪獸卻高踞在他們頭上獰笑！突然幻像全消，現出一片真景來：那邊站滿“華人”的水泥行人道上，跳上一匹馬，馱了一個黃髮碧眼的武裝的人，提著木棍不分皂白亂打。棍子碰著皮肉的回音使我聽去好像是：“難道我們沒有別的和平的方法么？……我們有的是東方精神文明，區區肉體上的屈辱何必計較！”和平方法呀！這未嘗不是一個好名詞。可惜對於無條件被人打被人殺的人們不配！挨打挨殺的人們嘴裡的和平方法有什麼意義？人家不來同你和平，你有什麼辦法呢？和平方法是勢力相等的辦交涉時的漂亮話，出之於被打被殺者的嘴裡是何等卑怯無恥呀！人家何嘗把你當作平等的人。愛談和平方法的先生們呀，你們臉是黃的，發是黑的，鼻樑是平的，人家看來你總是一個劣等民族，只有人家高興給你和平，沒有你開口要求的份兒哩！“以眼還眼，以牙還牙！”信奉這條教義的謨罕默德的子孫們現在終於又挺起身子了！這才有開口向人家講和平辦法的資格呵！像我們現在呢，也只有一個辦法：“以眼還眼，以牙還牙！”不甘心少，也不要多！
“以眼還眼，以牙還牙！”這兩句話不斷地在我腦海里迴旋；我在人叢里忿怒地推擠，我想找幾個人來討論我的新信仰。忽然疏疏落落的下起雨來了，暮色已經圍抱著這都市，街上行人也漸漸稀少了。我轉入一條小弄，雨下得更密了。路燈在雨中放著安靜的冷光。這還是一個悶熱的黃昏，這使我滿載著郁怒的心更加煩躁。風挾著細雨吹到我臉上，稍感著些涼快；但是隨風送來的一種特別聲浪忽地又使我的熱血在顳顬部血管里亂跳；這是一陣歌吹聲，竹牌聲，譁笑聲！他們離流血的地點不過百步，距流血的時間不過一小時，竟然歌吹作樂呵！我的心抖了，我開始詛咒這都市，這污穢無恥的都市，這虎狼在上而豕鹿在下的都市！我祈求熱血來洗刷這一切的強橫暴虐，同時也洗刷這卑賤無恥呀！
雨點更粗更密了，風力也似乎勁了些：這許就是悶熱後必然有的暴風雨的先遣隊罷？
1925年5月30夜於上海。
美文解讀
善於擇取複雜多變的社會事件，對其進行精細的藝術刻畫，使作品具有極強的社會感召力和濃厚的時代色彩。這是茅盾文學創作的一個重要特徵。本文即是這樣的一篇散文名作。它以“五卅”慘案為背景，強烈地控訴了帝國主義的暴行，熱情地謳歌了工農學生的反抗精神，重點則揭露和諷刺了那些剛過半小時便已忘卻了這慘案的“市民們紳士們商人們”，全力批判了崇尚“東方精神文明”的“國民劣根性”。這也是本文的主旨所在。作者避開了對帝國主義暴行和人民反抗運動的正面描寫，而是從人們在慘案發生半小時後的不同反應入手，將精神幻象和場面描寫相結合，運用對比手法，將敘事、議論、抒情巧妙地糅合在一起，並藉助排比、復沓、遞進等句式，使文章具有開闊磅礴的氣勢與撼人心靈的力量。
叩門
閱讀指導
本篇最初發表於1929年1月10日《小說月報》第20卷第1號，署名M.D.。現收於《茅盾全集》第11卷。
1927年，蔣介石、汪精衛相繼背叛革命，轟轟烈烈的大革命受到了嚴重挫折。茅盾也遭到國民黨反動政府的通緝。他不得不隱居下來，以賣文為生。1928年7月初，他又被迫流亡日本。茅盾遠離祖國，遠離戰友，與黨失去了聯繫，一時看不到革命的前途和希望，內心充滿著寂寞、苦悶，但他又不甘沉溺其中，不能忘懷於革命事業，想重新振作起來。這種情緒在他旅日期間創作的小說和散文作品中得到了深刻體現，並以幾乎相同的主題和近乎一致的調子而成為它們的共同特徵。茅盾在這些作品中表現的苦悶，“象徵了一個時代出來的苦悶”。《叩門》便是以一小段人生的剪片來象徵時代的苦悶。
答，答，答！
我從夢中跳醒來。
——有誰在叩我的門？我迷惘地這么想。我側耳靜聽，聲音沒有了。頭上的電燈灑一些淡黃的光在我的惺忪的臉上。紙窗和帳子依然是那么沉靜。
我翻了個身，朦朧地又將入夢，突然那聲音又將我喚醒。在答，答的小響外，這次我又聽得了呼——呼——的巨聲。是北風的怒吼罷？抑是“人”的覺醒？我不能決定。但是我的血沸騰。我似乎已經飛出了房間，跨在北風的頸上，砉然驅馳於長空！
然而巨聲卻又模糊了，低微了，消失了；蛻化下來的只是一段寂寞的虛空。
——只因為是虛空，所以才有那樣的巨聲呢！我啞然失笑，明白我是受了哄。
我睜大了眼，緊裹在沉思中。許多面孔，錯落地在我眼前跳舞；許多人聲，嘈雜地在我耳邊爭訟。驀地一切都寂滅了，依然是那答，答，答的小聲從窗邊傳來，像有人在叩門。
“是誰呢？有什麼事？”
我不耐煩地呼喊了。但是沒有回音。
我捻滅了電燈。窗外是青色的天空內耀著幾點寒星。這樣的夜半，該不會有什麼人來叩門，我想：而且果真是有什麼人呀，那也一定是妄人：這樣喚醒了人，卻沒有回音。
但是打斷了我的感想，現在門外是殷殷然有些像雷鳴。自然不是蚊雷。蚊子的確還有，可是躲在暗角里，早失卻了成雷的氣勢。我也明知道不是真雷，那在目前也還是太早。我在被窩內翻了個身，把左耳朵貼在枕頭上，心裡疑惑這殷殷然的聲音只是我的耳朵的自鳴。然而忽地，又是——
答，答，答！
這第三次的叩聲，在冷空氣中擴散開來，格外的響，頗帶些悽厲的氣氛。我無論如何再耐不住了，我跳起身來，拉開了門往外望。
什麼也沒有。鐮刀形的月亮在門前池中送出冷冷的微光，池畔的一排櫻樹，裸露在凝凍了的空氣中，輕輕地顫著。
什麼也沒有，只一條黑狗爬在門口，側著頭，像是在那裡偷聽什麼，現在是很害羞似的垂了頭，慢慢地挨到檐前的地板下，把嘴巴藏在毛茸茸的頸間，縮做了一堆。
我暫時可憐這灰色的畜生，雖然一個忿忿的怒斥掠過我的腦膜：
是你這工於吠聲吠影的東西，醜人作怪似的驚醒了人，卻只給人們一個空虛！
美文解讀
本文以“叩門”聲為貫穿全篇的主線，通過描寫“我”在一個深冬夜晚三次聽到“叩門”聲而產生的感應，反映了作者在大革命失敗後因暫時離開革命隊伍而感到孤寂與苦悶，以及他深沉思索革命道路而又一時得不到正確答案的複雜心情。同時，作者對當時處於支配地位的“左”傾盲動主義路線作了有力的批判與否定。文章篇幅精短，語言委婉細膩而又富於變化。作者充分運用象徵手法，於繪景狀物之中隱隱透露出自己孤寂悵惘的情絲，構思堪稱精巧。作者旅日期間所寫散文，篇篇都是精美的散文詩，有極高的藝術價值和審美價值，足可與魯迅、朱自清、冰心等先生的一些散文名作相媲美。
賣豆腐的哨子
閱讀指導
本篇最初發表於1929年2月10日《小說月報》第20卷第2號，署名M.D.。現收於《茅盾全集》第11卷。
與《叩門》一樣，本文也是茅盾旅日期間創作的一篇散文，因而它們有著共同的創作背景和幾乎相同的主題。大革命失敗後形勢的殘酷與混亂讓作者感到痛心、迷惘，從置身革命漩渦之中到游離於革命之外並不得不逃亡海外，他不禁惆悵、苦悶。作者那種憂國憂民、執著尋求革命出路、憤世嫉俗、不與時代逆流同流合污的精神，正是這篇散文的精華所在。
早上醒來的時候，聽得賣豆腐的哨子在窗外嗚嗚地吹。
每次這哨子聲引起了我不少的悵惘。
並不是它那低嘆暗泣似的聲調在誘發我的漂泊者的鄉愁；不是呢，像我這樣的outcast，沒有了故鄉，也沒有了祖國，所謂“鄉愁”之類的優雅的情緒，輕易不會兜上我的心頭。
也不是它那類乎軍笳然而已其小規模的悲壯的顫音，使我聯想到另一方面的煙雲似的過去；也不是呢，過去的，只留下淡淡的一道痕，早已為現實的嚴肅和未來的閃光所掩煞所銷毀。
所以我這悵惘是難言的。然而每次我聽到這嗚嗚的聲音，我總抑不住胸間那股迴蕩起伏的悵惘的滋味。
昨夜我在夜市上，也感到了同樣酸辣的滋味。
每次我到夜市，看見那些用一張席鋪擋住了潮濕的泥土，就這么著貨物和人一同擠在上面，冒著寒風在嚷嚷然叫賣的衣衫襤褸的小販子，我總是感得了說不出的悵惘的心情。說是在憐憫他們么？我知道憐憫是褻瀆的。那么，說是在同情於他們罷？我又覺得太輕。我心底里欽佩他們那種求生存的忠實的手段和態度，然而，亦未始不以為那是太拙笨。我從他們那雄辯似的“夸賣”聲中感得了他們的心的哀訴。我仿佛看見他們吁出的熱氣在天空中凝集為一片灰色的雲。
可是他們沒有嗚嗚的哨子。沒有這像是悶在瓮中，像是透過了重壓而掙扎出來的地下的聲音，作為他們的生活的象徵。
嗚嗚的聲音震破了凍凝的空氣在我窗前過去了。我傾耳靜聽，我似乎已經從這單調的嗚嗚中讀出了無數文字。
我猛然推開幛子，遙望屋後的天空。我看見了些什麼呢？我只看見滿天白茫茫的愁霧。
美文解讀
茅盾非常善於捕捉具有典型概括性的生活素材，將其錘鍊成為意象，並把這飽含著主觀感受的意象轉化為典型形象。在本文中，作者巧妙地把捕捉到的日本小販賣豆腐時吹的哨子聲與主觀感受融合起來，創造出憂鬱、惆悵又略帶憤懣、焦灼的意境。在主人公一邊自怨自艾一邊自我解剖的過程中，折射出強烈的時代氛圍，概括了豐富的社會內容。文章運用象徵、抒情等手法，以第一人稱“我”為抒情主人公，寓情於景，情景交融，體現出完美、深沉、一氣呵成的韻律美。
序言
茅盾其人其文及二十餘年來運交“華蓋”
茅盾是我國新文化運動的先驅，是享有國際聲譽的一代現實主義文學大師。
茅盾又是一個“綜合體”：文學以外，“他對其他社會科學如政治、哲學、科學、教育及社會革命、社會活動也抱有濃厚興趣，在諸多領域作過認真的理論探索與思考，留下了豐富的著述，這就使得他的文化思想大大超越了他作為作家、文學家所能及的範圍。”茅盾集作家、編輯、理論批評家、翻譯家、文學史家、文藝活動家和領導者於一身，在世界文學史上，只有別林斯基、車爾尼雪夫斯基和魯迅等少數佼佼者才具備這樣的特色。茅盾是中國共產黨最早的黨員之一，曾擔任過黨和國家重要高級領導職務，是“文學家與革命家的完美結合”（張光年語）。他是一身而幾任的文學大家。
茅盾，原名沈德鴻，字雁冰，1896年7月4日出生於浙江桐鄉烏鎮一個思想開明的大家庭。十歲喪父，母親是他的“第一個啟蒙老師”。他於1913年考入北京大學預科第一類。1916年8月，進入上海商務印書館編譯所工作，開始早期的翻譯編輯工作。1921年1月，茅盾主持革新大型文學刊物《小說月報》，從鴛蝴派手中為新文學奪得重要陣營。同月，與鄭振鐸、葉紹鈞等發起成立新文學運動中影響最大的文學社團“文學研究會”，團結了一大批新文學的骨幹力量。
與此同時，茅盾積極參加社會革命活動。1920年10月，他參加了上海共產主義小組。次年7月，中國共產黨成立，即轉為正式黨員。1926~1：出席國民黨第二次全國代表大會，在毛澤東為代理部長的國民黨中央宣傳部任秘書。後赴武漢，先後任中央軍事政治學校武漢分校政治教官、 《民國日報》總主筆，寫下一系列批判蔣介石及“四·一二”反革命政變的文章。汪精衛公開叛變革命後，茅盾遭到通緝，遂轉入地下；後潛回上海，開始從事文學創作。
1927年9月起，以“茅盾”為筆名發表《幻滅》等作品。1928年7月，逃亡日本。1930年4月，茅盾自日本回國後不久，加入中國左翼作家聯盟，並一度擔任“左聯”執行書記。從此，茅盾和魯迅一起，從事革命文藝活動和社會鬥爭。1931至01937年間，茅盾完成了《子夜》等顯示左翼文學實績、具有里程碑意義的偉大作品。這是茅盾創作力最旺盛、收穫最豐富的時期。
抗戰爆發後，茅盾的足跡遍及大半箇中國，主編《吶喊》《筆談》《文藝陣地》等刊物，創作出《腐蝕》《白楊禮讚》等著名小說、散文，這是他文學創作的又一高峰。
抗戰勝利後，茅盾積極參加呼籲和平、爭取民主的活動。1948：f~底，應中國共產黨邀請，茅盾夫婦離香港，經大連、瀋陽，並於次年2月到達北平，參加中國人民政治協商會議的籌備工作。7月，茅盾出席了中國文學藝術工作者代表大會，並當選為中國文學藝術界聯合會副主席和中國文學工作者協會（後改為中國作家協會）主席。
中華人民共和國成立後，茅盾擔任中央人民政府首任文化部長，並主編《人民文學》雜誌，後當選為全國政協副主席。建國後，茅盾主要通過文學評論為新中國培育文學新苗。晚年，他經受著年邁體衰的苦痛，致力於長篇回憶錄的撰寫。1981年3月27日，病逝於北京。
茅盾從小刻苦學習，在國小作文中即立下“大丈夫當以天下為己任”的宏大抱負。他在讀書時就打下了深厚的古典文學基礎。十五六歲以前，中國的舊小說幾乎已全都讀過；青年時代，“經史子集無所不讀”；與此同時，他對於外國文學也涉獵甚廣，但丁、莎士比亞、巴爾扎克、大仲馬、托爾斯泰等眾多文學大師的作品均有品讀。茅盾背誦《紅樓夢》，更是傳為文壇佳話。
茅盾的全部著作收在皇皇40餘卷《茅盾全集》里（全集自1983年起由人民文學出版社出版，至2001年出齊40卷，另有1卷《附集》；2006年3月，又有《補遺》上、下卷面世），約1300萬字（不包括翻譯作品和古籍選注）。
茅盾在臨終前給中共中央和中國作協各寫了一封信，請求加入中國共產黨，並希望將他積蓄的25萬元稿費捐獻出來，設立文學獎。中共中央根據茅盾的請求和他一生的表現，決定恢復他的中國共產黨黨籍，黨齡從1921年算起。茅盾文學獎自1982年起，至今己頒發了8屆，有35人36部作品獲此大獎。
關心政治，關心人民疾苦，善於擇取和概括當時複雜變幻的社會現象，並加以藝術表現，使作品富有現實感和時代感；在創作中，以冷靜、清醒的態度，鳥瞰式地諦視人生，做客觀、真實的理性描繪，而將個人激情隱藏在作品所展示的人生畫面背後。這是茅盾區別於其他現代作家的兩大特點。而這也常為學界所“詬病”。有人認為茅盾的作品太貼近現實和政治，“輕慢了文學”；有人認為他的作品理性太強而導致“概念化”、“主題先行”，可讀性差。
果真是這樣嗎？這是一些似是而非的理論問題，對茅盾抱有很大的誤解，甚而曲解。《詩經》中的《關雎》《蒹葭》可以不朽，《碩鼠》《伐檀》同樣也光耀千秋。屈原的《離騷》，杜甫的“三吏”、“三別”，陸游的《書憤》《示兒》，魯迅極具批判精神的小說、雜文，至今仍廣為傳誦，試問有誰會認為這些作品因貼近政治就“輕慢了文學”？
文藝作品有形象性的一面，但也決不能離開理性。茅盾創作《子夜》時，充分調動了自己幾十年的人生閱歷。在塑造人物時，“把最熟悉的真人們的性格經過綜合、分析”，“求得最近似的典型性格”。吳蓀甫、周仲偉等人物形象都有一定的“原型”。《春蠶》的寫作，同樣也是茅盾豐富生活經驗的“原始積累”。可見，茅盾是在生活基礎上形成的主題，絕不是“主題先行”。
茅盾的小說創作以嚴峻的筆觸，宏偉的藝術構思和“史詩”般的規模而著稱，具有宏大的藝術編年史的特點。他的《蝕》《子夜》等作品，極大地提高了我國現代中長篇小說的品位，後者更被稱為“中國第一部寫實主義的成功的長篇小說”（瞿秋白《與國貨年》），《春蠶》《林家鋪子》等更是我國現代文學史上不可多得的短篇佳構。
“‘人’——是我寫小說時的第一目標。”@在茅盾繪製的社會風俗與時代生活的歷史長卷中，刻畫了一個又一個鮮明的人物形象，吳蓀甫、老通寶、林老闆，無不生動而鮮活。這是茅盾對中國現代文學的獨特貢獻，它極大地豐富了中國乃至世界文學藝術形象的寶庫。
茅盾的散文創作始於20年代初期。郁達夫曾評論道：“唯其閱世深了，所以行文每不忘社會。他的觀察的周到，分析的清楚，是現代散文中最有實用的一種手法，然而抒情鍊句，妙語談玄，不是他的所長”；並說，中國若要社會進步，“像茅盾那樣的散文作家，多一個好一個”。這是對茅盾散文特點與成就的精到評騭。妙語談玄、抒寫性靈，確非茅盾所長；而抒情鍊句、托物感懷，恰是茅盾散文最為突出的特點。在茅盾寫過的多種類型散文中，真正能代表其散文創作成就的，正是抒情散文。茅盾的抒情散文，多運用象徵手法，格調由早期的朦朧含蓄到後來的顯豁開闊，寫實性與寫意性結合完美，客觀景物描寫與主觀感情抒發融合巧妙。他的《白楊禮讚》《風景談》等篇，都是現代散文的珍品，足可與魯迅、朱自清、冰心等大家的名作相媲美。
在茅盾60餘年的文學生涯中，其文學評論的成就與影響，“並不在他作為一個著名作家之下”。茅盾早在1919年2月就開始從事文學評論活動。在其全面主持革新的《小說月報》上，他高舉現實主義大旗，批判封建舊文藝，為新文學的發展掃除重重障礙。在此後的大半個世紀裡，茅盾藉助《文學》《文藝陣地》《人民文學》等刊物，以發展創作、培育新人為己任。茅盾一生評論的作家多達313人，文學評論文字累計達500萬之多，其影響之巨，在中國現代作家中罕有匹敵。他的評論既有對文藝思想、文藝運動、創作經驗的總結，更有對眾多作家作品的賞鑒。有作家因他的獎掖而立定終身從事文學創作的決心，如茹志鵑、王願堅等。茅盾的文學評論，內容豐富，體式多樣，文風生動活潑。根據不同的作家，他採取的敘述方式也不盡相同。本書收錄的三篇評論，從感情意緒到表達方式都各有千秋。
現行語文教材的部分編者，跟在某些文學思潮後面，亦步亦趨，人云亦云，動輒說茅盾的作品“主題先行”，形象為思想所淹沒，動輒說茅盾作品“太老”、“教學效果不太好”，紛紛將他的一些經典名篇從語文教材中淘汰出去。檢視一下當下的語文新教材，比茅盾作品“老”的多了去了。教學效果好壞，本該因人而異；說茅盾的作品教學效果不好，更是以偏概全。羅丹說過：“生活中不是沒有美，而是缺少發現美的眼睛。”魯迅在論及《儒林外史》時則說：“偉大也要有人懂。”這些話用於二十多年來學界對茅盾及其作品的評價，是何其恰切！然茅盾作品從新教材中“退下”，連人民教育出版社多年參與中學語文教材編寫的劉真福先生也“唯獨”感到不理解，並要為之“鳴不平”了。
基於以上種種，當北方婦女兒童出版社的編輯老師邀我編選本書時，雖因時間緊迫、能力不逮而猶豫再三，但最終還是答應了下來。貴社在茅盾作品不被看好的情況下，將其列入“中學生讀名家”叢書，並把本書的編選、鑑賞任務交付予我，這為中國現代文學尤其是茅盾作品在中學生中的宣傳與普及，做出了積極的貢獻。在評點的過程中，各位專家的學術成果給我以極大啟發。不敢掠美，現一一予以列出：丁爾綱著《茅盾散文欣賞》，林非主編《茅盾名作欣賞》，李標晶、王嘉良主編《簡明茅盾詞典》，程光煒主編《解讀茅盾經典》。另外，葉子銘、丁爾綱、孫中田、邵伯周、王嘉良等多位著名茅盾研究專家的相關論著，也為我提供了極大的便利。在此一併致以最深切的謝忱！即便如此，囿於本人才識有限，加之時間倉促，書中肯定留有不少錯訛，祈盼各位專家學者和語文教育同行批評、指正！
陳芬堯
2011年11月下旬於寓所
茅盾是我國新文化運動的先驅，是享有國際聲譽的一代現實主義文學大師。
茅盾又是一個“綜合體”：文學以外，“他對其他社會科學如政治、哲學、科學、教育及社會革命、社會活動也抱有濃厚興趣，在諸多領域作過認真的理論探索與思考，留下了豐富的著述，這就使得他的文化思想大大超越了他作為作家、文學家所能及的範圍。”茅盾集作家、編輯、理論批評家、翻譯家、文學史家、文藝活動家和領導者於一身，在世界文學史上，只有別林斯基、車爾尼雪夫斯基和魯迅等少數佼佼者才具備這樣的特色。茅盾是中國共產黨最早的黨員之一，曾擔任過黨和國家重要高級領導職務，是“文學家與革命家的完美結合”（張光年語）。他是一身而幾任的文學大家。
茅盾，原名沈德鴻，字雁冰，1896年7月4日出生於浙江桐鄉烏鎮一個思想開明的大家庭。十歲喪父，母親是他的“第一個啟蒙老師”。他於1913年考入北京大學預科第一類。1916年8月，進入上海商務印書館編譯所工作，開始早期的翻譯編輯工作。1921年1月，茅盾主持革新大型文學刊物《小說月報》，從鴛蝴派手中為新文學奪得重要陣營。同月，與鄭振鐸、葉紹鈞等發起成立新文學運動中影響最大的文學社團“文學研究會”，團結了一大批新文學的骨幹力量。
與此同時，茅盾積極參加社會革命活動。1920年10月，他參加了上海共產主義小組。次年7月，中國共產黨成立，即轉為正式黨員。1926~1：出席國民黨第二次全國代表大會，在毛澤東為代理部長的國民黨中央宣傳部任秘書。後赴武漢，先後任中央軍事政治學校武漢分校政治教官、 《民國日報》總主筆，寫下一系列批判蔣介石及“四·一二”反革命政變的文章。汪精衛公開叛變革命後，茅盾遭到通緝，遂轉入地下；後潛回上海，開始從事文學創作。
1927年9月起，以“茅盾”為筆名發表《幻滅》等作品。1928年7月，逃亡日本。1930年4月，茅盾自日本回國後不久，加入中國左翼作家聯盟，並一度擔任“左聯”執行書記。從此，茅盾和魯迅一起，從事革命文藝活動和社會鬥爭。1931至01937年間，茅盾完成了《子夜》等顯示左翼文學實績、具有里程碑意義的偉大作品。這是茅盾創作力最旺盛、收穫最豐富的時期。
抗戰爆發後，茅盾的足跡遍及大半箇中國，主編《吶喊》《筆談》《文藝陣地》等刊物，創作出《腐蝕》《白楊禮讚》等著名小說、散文，這是他文學創作的又一高峰。
抗戰勝利後，茅盾積極參加呼籲和平、爭取民主的活動。1948：f~底，應中國共產黨邀請，茅盾夫婦離香港，經大連、瀋陽，並於次年2月到達北平，參加中國人民政治協商會議的籌備工作。7月，茅盾出席了中國文學藝術工作者代表大會，並當選為中國文學藝術界聯合會副主席和中國文學工作者協會（後改為中國作家協會）主席。
中華人民共和國成立後，茅盾擔任中央人民政府首任文化部長，並主編《人民文學》雜誌，後當選為全國政協副主席。建國後，茅盾主要通過文學評論為新中國培育文學新苗。晚年，他經受著年邁體衰的苦痛，致力於長篇回憶錄的撰寫。1981年3月27日，病逝於北京。
茅盾從小刻苦學習，在國小作文中即立下“大丈夫當以天下為己任”的宏大抱負。他在讀書時就打下了深厚的古典文學基礎。十五六歲以前，中國的舊小說幾乎已全都讀過；青年時代，“經史子集無所不讀”；與此同時，他對於外國文學也涉獵甚廣，但丁、莎士比亞、巴爾扎克、大仲馬、托爾斯泰等眾多文學大師的作品均有品讀。茅盾背誦《紅樓夢》，更是傳為文壇佳話。
茅盾的全部著作收在皇皇40餘卷《茅盾全集》里（全集自1983年起由人民文學出版社出版，至2001年出齊40卷，另有1卷《附集》；2006年3月，又有《補遺》上、下卷面世），約1300萬字（不包括翻譯作品和古籍選注）。
茅盾在臨終前給中共中央和中國作協各寫了一封信，請求加入中國共產黨，並希望將他積蓄的25萬元稿費捐獻出來，設立文學獎。中共中央根據茅盾的請求和他一生的表現，決定恢復他的中國共產黨黨籍，黨齡從1921年算起。茅盾文學獎自1982年起，至今己頒發了8屆，有35人36部作品獲此大獎。
關心政治，關心人民疾苦，善於擇取和概括當時複雜變幻的社會現象，並加以藝術表現，使作品富有現實感和時代感；在創作中，以冷靜、清醒的態度，鳥瞰式地諦視人生，做客觀、真實的理性描繪，而將個人激情隱藏在作品所展示的人生畫面背後。這是茅盾區別於其他現代作家的兩大特點。而這也常為學界所“詬病”。有人認為茅盾的作品太貼近現實和政治，“輕慢了文學”；有人認為他的作品理性太強而導致“概念化”、“主題先行”，可讀性差。
果真是這樣嗎？這是一些似是而非的理論問題，對茅盾抱有很大的誤解，甚而曲解。《詩經》中的《關雎》《蒹葭》可以不朽，《碩鼠》《伐檀》同樣也光耀千秋。屈原的《離騷》，杜甫的“三吏”、“三別”，陸游的《書憤》《示兒》，魯迅極具批判精神的小說、雜文，至今仍廣為傳誦，試問有誰會認為這些作品因貼近政治就“輕慢了文學”？
文藝作品有形象性的一面，但也決不能離開理性。茅盾創作《子夜》時，充分調動了自己幾十年的人生閱歷。在塑造人物時，“把最熟悉的真人們的性格經過綜合、分析”，“求得最近似的典型性格”。吳蓀甫、周仲偉等人物形象都有一定的“原型”。《春蠶》的寫作，同樣也是茅盾豐富生活經驗的“原始積累”。可見，茅盾是在生活基礎上形成的主題，絕不是“主題先行”。
茅盾的小說創作以嚴峻的筆觸，宏偉的藝術構思和“史詩”般的規模而著稱，具有宏大的藝術編年史的特點。他的《蝕》《子夜》等作品，極大地提高了我國現代中長篇小說的品位，後者更被稱為“中國第一部寫實主義的成功的長篇小說”（瞿秋白《與國貨年》），《春蠶》《林家鋪子》等更是我國現代文學史上不可多得的短篇佳構。
“‘人’——是我寫小說時的第一目標。”@在茅盾繪製的社會風俗與時代生活的歷史長卷中，刻畫了一個又一個鮮明的人物形象，吳蓀甫、老通寶、林老闆，無不生動而鮮活。這是茅盾對中國現代文學的獨特貢獻，它極大地豐富了中國乃至世界文學藝術形象的寶庫。
茅盾的散文創作始於20年代初期。郁達夫曾評論道：“唯其閱世深了，所以行文每不忘社會。他的觀察的周到，分析的清楚，是現代散文中最有實用的一種手法，然而抒情鍊句，妙語談玄，不是他的所長”；並說，中國若要社會進步，“像茅盾那樣的散文作家，多一個好一個”。這是對茅盾散文特點與成就的精到評騭。妙語談玄、抒寫性靈，確非茅盾所長；而抒情鍊句、托物感懷，恰是茅盾散文最為突出的特點。在茅盾寫過的多種類型散文中，真正能代表其散文創作成就的，正是抒情散文。茅盾的抒情散文，多運用象徵手法，格調由早期的朦朧含蓄到後來的顯豁開闊，寫實性與寫意性結合完美，客觀景物描寫與主觀感情抒發融合巧妙。他的《白楊禮讚》《風景談》等篇，都是現代散文的珍品，足可與魯迅、朱自清、冰心等大家的名作相媲美。
在茅盾60餘年的文學生涯中，其文學評論的成就與影響，“並不在他作為一個著名作家之下”。茅盾早在1919年2月就開始從事文學評論活動。在其全面主持革新的《小說月報》上，他高舉現實主義大旗，批判封建舊文藝，為新文學的發展掃除重重障礙。在此後的大半個世紀裡，茅盾藉助《文學》《文藝陣地》《人民文學》等刊物，以發展創作、培育新人為己任。茅盾一生評論的作家多達313人，文學評論文字累計達500萬之多，其影響之巨，在中國現代作家中罕有匹敵。他的評論既有對文藝思想、文藝運動、創作經驗的總結，更有對眾多作家作品的賞鑒。有作家因他的獎掖而立定終身從事文學創作的決心，如茹志鵑、王願堅等。茅盾的文學評論，內容豐富，體式多樣，文風生動活潑。根據不同的作家，他採取的敘述方式也不盡相同。本書收錄的三篇評論，從感情意緒到表達方式都各有千秋。
現行語文教材的部分編者，跟在某些文學思潮後面，亦步亦趨，人云亦云，動輒說茅盾的作品“主題先行”，形象為思想所淹沒，動輒說茅盾作品“太老”、“教學效果不太好”，紛紛將他的一些經典名篇從語文教材中淘汰出去。檢視一下當下的語文新教材，比茅盾作品“老”的多了去了。教學效果好壞，本該因人而異；說茅盾的作品教學效果不好，更是以偏概全。羅丹說過：“生活中不是沒有美，而是缺少發現美的眼睛。”魯迅在論及《儒林外史》時則說：“偉大也要有人懂。”這些話用於二十多年來學界對茅盾及其作品的評價，是何其恰切！然茅盾作品從新教材中“退下”，連人民教育出版社多年參與中學語文教材編寫的劉真福先生也“唯獨”感到不理解，並要為之“鳴不平”了。
基於以上種種，當北方婦女兒童出版社的編輯老師邀我編選本書時，雖因時間緊迫、能力不逮而猶豫再三，但最終還是答應了下來。貴社在茅盾作品不被看好的情況下，將其列入“中學生讀名家”叢書，並把本書的編選、鑑賞任務交付予我，這為中國現代文學尤其是茅盾作品在中學生中的宣傳與普及，做出了積極的貢獻。在評點的過程中，各位專家的學術成果給我以極大啟發。不敢掠美，現一一予以列出：丁爾綱著《茅盾散文欣賞》，林非主編《茅盾名作欣賞》，李標晶、王嘉良主編《簡明茅盾詞典》，程光煒主編《解讀茅盾經典》。另外，葉子銘、丁爾綱、孫中田、邵伯周、王嘉良等多位著名茅盾研究專家的相關論著，也為我提供了極大的便利。在此一併致以最深切的謝忱！即便如此，囿於本人才識有限，加之時間倉促，書中肯定留有不少錯訛，祈盼各位專家學者和語文教育同行批評、指正！
陳芬堯
2011年11月下旬於寓所
