作者簡介
石楠;中國作家協會全委會委員,安徽作家協會副主席,生在貧窮落後的山鄉,在集體小工廠工作二十個春秋。主要作品有:《畫魂——潘玉良傳》、《從尼姑庵走上紅地毯》、《滄海人生——劉海粟傳》、《張恨水傳》、《陳圓圓·紅顏恨》、《一代明星舒繡文》、《美神——劉葦傳》、《亞明傳》、《不想說的故事》、《海魄——楊光素傳》、《百年風流》、《另類才女蘇雪林》、《真相》等;文集《石楠女畫家系列》(三卷)、《石楠女性傳記小說選》; 中篇小說集《棄婦》、《晚晴》;散文集《愛之歌》等。獲各種文學獎十餘項。
內容簡介
明末秦淮名妓柳如是書畫雙絕、美艷絕倫,無數風流才子以一睹紅顏為幸,然而她氣格孤傲,心懷天下,多情重義,非一般青樓女子可比。
女作家石楠以擅寫人物傳記著稱,本作生動塑造了這位紅極一時的風塵女子的多彩形象,同時對譽滿天下而又罵名千載的文壇巨擘錢謙益的複雜性格作了深刻的開掘。其他知識分子形象如陳子龍、黃宗羲、黃毓祺、鄭成功、張煌言等的政治際遇和節操也都寫得十分感人。
亂世的動盪,風塵的飄零,俗世的煩擾,掩不去她的風流。攜幾首詩詞,著一身青衫,束一卷秀
發,載酒泛舟於秦淮河上,漿聲燈影,煙雨氤氳,“垂楊小宛繡簾東,鶯花殘枝蝶趁風;最是西冷寒食路,桃花得氣美人中”……清詞麗句,詩如其人。
----題記
她是章台邊上一株柳,楊柳青青,新綠如翡,不及秦淮水幽幽,我見青山多嫵媚,料青山看我應如是,風月無邊,秦淮霧斷,昔日風流今何在?在明王朝的廢墟里,幾乎所有的人都如同野草,在向另一個王朝垂下了頭,你卻踉蹌走挺過,眼中有淚,心中滴血,芳魂寧隨故國去,也願一生潔白如紗衣……三百多年走過,透去明王朝的故紙堆望去,你臻首低垂,娥眉微顰,冰冰涼涼的香,盈盈淺淺的笑,見面便欲把魂消。從秦淮河畔,到西子湖邊,於千萬人之中遇見了你所要遇見的人,你竟愛上了年長三十六歲的他,東林領袖、文壇泰斗錢牧齋,自此抹去硃砂,洗去鉛華,挽起雲鬢,芙蓉畫舫度春宵,新娘人比柳花嬌。
小樓初築,我聞室中,對此如花美眷,追憶似水流年,讀文論景,激揚文字;撫琴吹簫,雅韻清音;詩酒作伴,紅袖添香;錢牧齋雅興大發,題詩抒懷:“清樽細雨不知愁,鶴引遙空鳳下樓;紅燭恍如花月夜,綠窗還似木蘭舟。曲中楊柳齊舒眼,詩里芙蓉亦並頭;今夕梅魂共誰語?任他疏影蘸寒流。”柳如是感念至深,無以為饋,惟有回詩一首:“裁紅暈碧淚漫漫,南國春來正薄寒;此去柳花如夢裡,向來煙月是愁端。畫堂訊息何人曉,翠帳容顏獨自看;珍貴君家蘭桂室,東風取次一憑欄。”一個雖淪落風塵,卻桀驁不訓,一身風骨,非牧齋不嫁,年長三十六歲,她不在乎;一個白髮幡然,卻渴望真情,榮枯事過,非如是不娶,曾經章台柳巷,他也不在乎;如是戲說:“君之發如妾之膚,妾之夫如君之發!”牧齋撫須大笑,紅顏白髮,盡顯風流,此時此刻,窗外秦淮,一輪新月正如鉤……
身居亂世,風雨如晦,清軍的鐵騎踏破關內關外,兵臨城下,大明王朝遲暮將覆,搖搖欲推,錢牧齋的意志竟也如同大明王朝一般,不堪一擊,投新朝,棄舊主,只為榮華富貴已在望;柳如是雖女流之輩,卻也懂得精忠報國,何謂亡國之奴,何謂苟且偷生,她很清楚。牧齋的儒怯,如是心如刀割。
風雨飄搖,金陵城破,秦淮河上,風漆霧漫,大明已經沒了,如今偏安一方的南明小朝庭也走了。柳如是娥眉淡掃,朱唇輕點,鳳裙霞披,明艷不可方物。執著牧齋之手,花園水池之旁,月影偏西,淚眼朦朧,飲盡最後一杯苦酒,慘然而笑:“君殉國,我殉夫!”,讓清清的池水洗去你我的恥辱,奈何他一句:“水太冷,不能下!”,斷了她的夢,塌了她的城。如是心如死灰,縱身跳入荷花池,牧齋不忍紅顏薄,死命抱住如是不放,如是的心軟了,牧齋的心安了……
清風依舊,綢繆不再,昔日的文壇泰斗,今朝的兩朝領袖。姑蘇虎丘,生公之石,赫然有詩:“入洛紛紛興太濃,蓴鱸此日又相逢。黑頭早已羞江總,青史何曾用蔡邕.昔去幸寬沉白馬,今歸應愧賣盧龍。最憐攀折章台柳,憔悴西風問阿儂。”牧齋讀後,心如亂麻,辛辣的諷刺,無情的抨擊,牧齋怎能不臉紅?如是不齒降奴,反清復明的大志永在心頭。陳子龍,這位昔年的文壇知己,如今已成反清的鬥士,如是的心動了,一次次地資助義軍,為義軍穿針引線,嘔心瀝血。
面對牧齋的沉淪,如是的百般勸說無濟於事,牧齋依然舊我,躊躇滿志地收拾行裝,一心入京謀前程,臨行前夕,正中秋月明,兩人泛舟西湖,一個悲傷纏綿,一個滿懷喜悅,一切都變了,相對無語,惟有鬱郁地飲著悶酒。望著眼前熟悉的湖光月色,如是再次心痛,吟詩一首,勸其歸隱:“素瑟清樽迥不愁,柂樓雲霧似妝樓;夫君本志期安槳,賤妾寧辭學歸舟。燭下鳥籠看拂枕,鳳前鸚鵝喚梳頭;可憐明月三五夜,度曲吹蕭向碧流。”她想用柔情和寧靜甜蜜的生活圖景挽留住丈夫,可牧齋已動功名之心,利令智昏,執迷不悟,旁人的忠告,都化作空音。
牧齋孤身入京了,一心想著榮華富貴,身居高位,可惜事與願違,朝庭並不信任這個前朝的東林領袖,只許給他一個禮部侍郎的閒職,不禁有些心灰意冷,悔不當初。遠在西子湖畔紅豆樓獨居的柳如是心付鴻雁,不斷地寫來書信,一面傾訴相思之苦,一面勸其急流勇退,回去同享縱情山水的隱居生活。牧齋高位難成,低位不就,如是又是如此規勸,終於觸動他心中最脆弱的那根弦,長嘆一聲:“功名富貴,貴在知足,年逾花甲,夫復何求!”
往昔的人,過去的事,曾經的憂,已隨一池春水,日夜東流。往事不堪回首,如今只想田園牧歌,執子之手,與子偕老,一年之後,他們的女兒呱呱墮地,老來得子,牧齋喜不勝收,更加醉心於平淡而歡樂的田園生活。
然而樹欲靜而風不止,就在這一年,一件飛來的橫禍又落在了錢牧齋的頭上。他的門生黃毓琪因寫詩諷刺清廷而受責,事情竟連蔓帶枝地牽連到錢謙益身上,他被總督衙門捕入了大牢。如是心如火焚,不顧產生體弱,抱病鳴冤,甘願代夫受刑,總督憐其心苦,又無證據,只得將牧齋放出牢獄。經歷了四十天牢獄之苦的錢牧齋無驚無險地度過了劫難,更加看破了塵世。
平靜的日子又過了十餘年,牧齋老了,八十三歲的他病歿於杭州,錢氏一族為爭家產,糾纏不休。國破在前,家亡在後,紅顏白髮的命運已由天注定,無語。依稀記得,垂楊小宛繡簾東,鶯花殘枝蝶趁風;依稀記得所去柳花如夢裡,向來煙月是愁端;依稀記得,燭下鳥籠看拂枕,鳳前鸚鵝喚梳頭……罷了,這糾纏了一世的的煩擾,也該作個了斷,登上紅豆樓,白綾吻了喉。
曲終人不見,江上數青峰,高山猶在,流水依舊,柳葉悲風,柳花如夢……
目錄
引子
姓氏變遷史
水天迷茫風浪處