《逼下樑山:梁山泊情報頭子羊二回憶錄》講述了"替天行道"的暴力正義是江湖英雄的需要,卻實實在在不一定是小民的需要,尤其不是和平年代老百姓的需要。僅僅依靠暴力來維持正義,終究維持的不過是少數人的特權。從暴力到非暴力,上梁山不易,下樑山更難!故事以水泊梁山一個"元老級"的江湖人物"羊二"遊刃於梁山與朝廷之間的成長經歷為線索,展示梁山興衰中的人性根源和文化背景,演繹一段詼諧中針針見血的梁山傳說。純粹的善是懦弱,純粹的惡是邪妄,無論是流氓,還是帝王,都逃不過內心的善惡糾結。生死邊緣,原來江湖人心中塵封已久的"一畝三分田"才是自我解脫的歸宿地。
基本介紹
- 書名:逼下樑山:梁山泊情報頭子羊二回憶錄
- 出版社:光明日報出版社
- 頁數:309頁
- 開本:16
- 品牌:光明日報出版社
- 作者:辛可
- 出版日期:2012年7月1日
- 語種:簡體中文
- ISBN:7511225217, 9787511225214
基本介紹,內容簡介,作者簡介,圖書目錄,後記,
基本介紹
內容簡介
《逼下樑山:梁山泊情報頭子羊二回憶錄》是《唐僧寫給觀音的36封信》作者的又一力作!八卦的外表+嚴肅的內心,一本詼諧到殘酷的人性啟示錄!"梁山泊情報局"絕密檔案:宋徽宗是水滸真正主角?宋江手段夠黑,但絕對是負責任的好大哥?樂和才是梁山泊最受歡迎的幹部?武松是流氓式正義的化身?李逵其實根本沒有人性?武大郎和西門慶到底誰更下流?高俅究竟為誰背了黑鍋?替天行道招牌下,既可以陽春白雪也可以胡作非為?什麼決定了108將的5種歸宿和命運?
作者簡介
辛可(辛夢堯),混跡於京城,騰挪於文學創作與歷史研究之間。曾任音樂學院教師、中央企業戰略部主任。著有《唐僧寫給觀音的36封信》(2010年)和《未完成的革命》。
圖書目錄
1.宋江哥哥死了
2.大宋首富羊二的童年
3.我的成功不能複製 31
4.混進體製做了獄吏 37
5.不是衙內弟弟惹的禍 46
6.及時雨背後的秘密 55
7.王倫之死和流氓邏輯 63
8.晁蓋登基與第一波權力鬥爭 70
9.撮合武松與西門慶和解 78
10.正義就是人肉包子裡那根毛 89
11.宋江哥哥最恨什麼 97
12.楊雄不雄與花和尚精神 106
13.宋江上山與第二波權力鬥爭 115
14.黑白投名狀 123
15.柴進入伙與毒翅效應 133
16.大敗呼延灼,狼狗初發威 141
17.晁蓋奪權的最後一搏 148
18.盧俊義上山背後的玄機 155
19.梁山排位的真相與黑幕 165
20.新權貴與大宋權力黑洞 177
21.黑社會定律 187
22.如何搞定高俅的女兒 193
23.官太太鞋底的力度 207
24.假招安的政治遊戲 215
25.純屬扯淡的替天行道 222
26.活捉高俅與最後的豪賭 229
27.哈巴狗初成正果 237
28.數萬強盜的投名狀 246
29.狼狗VS哈巴狗 254
30.宋江哥哥死得值不值 266
31.我和唐牛兒的兒子 275
2.大宋首富羊二的童年
3.我的成功不能複製 31
4.混進體製做了獄吏 37
5.不是衙內弟弟惹的禍 46
6.及時雨背後的秘密 55
7.王倫之死和流氓邏輯 63
8.晁蓋登基與第一波權力鬥爭 70
9.撮合武松與西門慶和解 78
10.正義就是人肉包子裡那根毛 89
11.宋江哥哥最恨什麼 97
12.楊雄不雄與花和尚精神 106
13.宋江上山與第二波權力鬥爭 115
14.黑白投名狀 123
15.柴進入伙與毒翅效應 133
16.大敗呼延灼,狼狗初發威 141
17.晁蓋奪權的最後一搏 148
18.盧俊義上山背後的玄機 155
19.梁山排位的真相與黑幕 165
20.新權貴與大宋權力黑洞 177
21.黑社會定律 187
22.如何搞定高俅的女兒 193
23.官太太鞋底的力度 207
24.假招安的政治遊戲 215
25.純屬扯淡的替天行道 222
26.活捉高俅與最後的豪賭 229
27.哈巴狗初成正果 237
28.數萬強盜的投名狀 246
29.狼狗VS哈巴狗 254
30.宋江哥哥死得值不值 266
31.我和唐牛兒的兒子 275
後記
誰在開誰的玩笑
施耐庵、羅貫中師徒編著的《水滸傳》有兩個突出的毛病,一是立意太壞,公然為暴力張目;二是太羅嗦,廢話太多。
司馬遷頗有俠氣,冒著被正人君子臭罵的風險,曾在《史記》中為遊俠立傳。既如此,他也認同“俠以武犯禁”的觀點,以為俠義雖有可愛之處,但不值得提倡。為何?他們的行為突破了正常的社會倫理與秩序。水泊梁山上的所謂好漢,與以往的遊俠比,更是不入流的貨色。對他們殺人放火的勾當,施羅師徒卻肯定有加。所謂逼上梁山,大多是犯法——拒絕承擔法律責任——上山造反而已。目的證明手段正確,在“替天行道”的虛幻旗幟下,做著草菅人命的勾當。也只有中國人,包括施耐庵、羅貫中以及後來的李卓吾、金聖歎等自以為了不起的文化人,才會給強盜送上冷豬肉,真讓人情何以堪!
無論如何,江湖義氣始終不能取代仁義道德,不管前者如何感天動地,後者如何虛偽不堪。就算斧頭換成了葵花寶典,但金庸式的偽善和所謂武俠小說,永遠讓人不齒。諸位想想,如果我們的鄰居都是李逵、東方不敗這種貨色,大家還活得了嗎?胡適先生畢生保持著所謂“我的朋友胡適之”式的笑容,寬厚如此的他也罵娘:武俠小說是下流。為何?人生在社會中,遵守起碼的規矩是第一要義。金大俠號稱武林盟主,在北大放言:我認為江湖道義比仁義道德重要!竟然還有姓嚴的教授流著哈喇子捧場,真是士林的恥辱!北大的老校長鬍適先生地下有知,該作何感想?
二是太羅嗦,廢話太多。其實廢話太多是中國古典章回體小說的通病(連古典章回體黃色小說也是如此),但《水滸傳》在這方面表現得尤為突出。一本《水滸傳》,塞滿了各種無聊的詩詞歌賦以及毫無價值的細節描寫,弄得又臭又長,倒人胃口。以詩詞歌賦為例,就算每一首直追李杜,可硬貼在那裡,不過畫蛇添足而已。他們之所以不辭勞苦搞這些無聊的玩意,原因很簡單,寫小說在傳統中國是不入流的,要證明自己入流,有才華,非來點詩詞歌賦不可。篇幅最長的《水滸傳》版本,洋洋灑灑百萬字,不少都是廢話,如果幹掉一半,就清爽多了,讀起來也舒服,同時節約資源,保護環境。其實這不是在下一家之言,就連以吹捧《水滸傳》為己任、光頭的李卓吾大人,對此也頗有微詞。
按理說,就這樣一個立意不高、滿紙廢話的東西,本大師無須為此浪費寶貴的時間。多少論壇等著我發言、多少富婆等著我赴宴,我能忍心看著辛門立雪的莘莘學子凍壞了膝蓋而無動於衷嗎?再說,在社會各界大力推動下,大師產業這幾年發展兇猛,單我領軍之中國大師協會,註冊會員已達十幾萬人,幾乎覆蓋各個行業,包括挖煤的、洗腳的、唱戲的、念經的、販賣綠豆茄子牛筋湯的、搞男女雙修的等等。
唯一遺憾的是,類似文藝復興時代號稱自己能生兔子這種段位的大師,我們還是少了一些。李一大師雖然通過物理實驗滅了牛頓和愛因斯坦,但能不能藏在玻璃罩子裡生兔子,尚不可知。如果李一門下走狗、青年楷模馬雲願意資助他的師父專心於此,以馬雲之財,相信有一天李大師不但能生兔子,說不定還能生大象出來,那將徹底改變人類的歷史,比動不動抬著孔夫子教化萬民要有價值得多。更可喜的是,江南某地方政府為文化強市,揚言要吸引1000名大師(很多地方政府也起而效仿),高瞻遠矚如斯,真我中華文化之幸也。作為大師行的領袖,我能不忙得四腳朝天嗎?之所以暫且放下大師行的工作,寫這個破玩意,實在是被我老婆和我的摯友高歌脅迫所致。
列位都知道,前些日子,市場上有一批水煮、油炸、燒烤、清燉“四大名著”的作品很火,聽說出版商賺了不少錢。本來這些小朋友寫給小朋友看的少兒讀物跟在下無關,不入大師的法眼。做好大師這項工作已經夠累了,哪有精力關心這些無聊的少兒讀物。可問題是我的摯友高歌看著別人發財了,自己就高燒不止,躺在床上哈喇子流個不斷。並威脅我說:如果你不寫點水煮、油炸、燒烤、清燉的東西,我就不準備退燒、不準備結束哈喇子,你一定要絕情到底,就照目前這種姿勢把我抬進火葬爐算了。我說雖然我跟閣下情深似海,完全達到了“山無陵,江水為竭,冬雷震震,夏雨雪,天地合,乃敢與君絕!”的標準,可你也不能這樣玩我,怎么說我也是大師啊!再說我日理萬機,光出席達官貴人的酒會還來不及呢,怎么可能去寫那種少兒讀物?他說那你可以寫點水煮、油炸、燒烤、清燉的成人讀物啊。我說高兄你好糊塗也,現在的作品,除了給少兒看的,就是給聖人看的,成人讀物出得來嗎,根本不可能嘛!你非要讓我上黑名單,連大師這個飯碗也砸了嗎?他說反正我不管,你要是不乾,我就這樣挺下去。說完就口吐白沫、四蹄朝天,情狀慘不忍睹!
讀過《唐僧寫給觀音的36封信》的朋友都明了,我老婆是何等人物。在下天不怕地不怕,甚至有敢把皇帝拉下馬的海瑞式的勇氣,可在下的耳朵不好,聽見河東獅吼立馬三魂不在。年前某日,杭州有個老闆請我為他新開張的澡堂子剪彩,被我斷然拒絕,並大義凌然地表示“君子喻於義,小人喻於利”。結果晚上被我老婆訓斥了一頓,只好興高采烈下江南了。所為者何?我老婆已經收了人家的銀子,所謂出場費,另外人家還給她老人家安排了精緻的旅行購物計畫。我曾苦苦哀告:老婆大人啊,難道我這大師的臉,就值那么幾個臭錢嗎?我老婆唾了我一口(真是羞於為外人道也),說你以為你什麼東西,能跟德藝雙馨的芙蓉姐姐比嗎,在老娘眼中,能賣這幾個臭錢就不錯了!聽完這話我怒從膽邊生(我是沒有芙蓉姐姐性感的大屁股和傾國傾城的氣質,可怎么我也是個文化人啊),準備給她點顏色看看。結果列位可以想像,她可是跆拳道全國冠軍啊。
《禮記》中講“夫者妻之天也”,可這條偉大的真理在我們家他媽的根本行不通啊。魯迅先生說過,我們經歷過兩個時代,一個是做奴才的時代,一個是做奴才而不得的時代。反抗只有一個結果,連奴才也做不安生。莫非他老人家也是被老婆教育到如此深刻?經常打老婆的連戰就講不出這樣撼人心魄的格言。
剪彩儀式很熱鬧,除了方方面面的領導,還有不少同行,大家都是大師行業的骨幹。剪彩玩了,自然是安排各種貼心的娛樂活動,比如洗腳、洗頭,去夜總會K歌等等。其實主要還是K小姑娘而已。儘管我對夜總會的小姑娘興趣盎然,她們也表示非常渴望坐在腿上品嘗大師親調的心靈雞湯,我以為這也是重要的教育創新。可由於這次是攜夫人同來,怕被她抓住把柄,只能望梅止渴,“發乎情,止乎理”而已。眼巴巴看著別的大師在那裡羽扇綸巾、風流快活,搞得談笑間、牆櫓灰飛煙滅,真是羨殺人也么哥。既然不能盡興,只好找一些清淡的玩意,於是乎,就到處走走,比如西湖、六合塔等等。
一路走過,感覺總被一個故事糾纏著,故事的主角是1000年前從水泊梁山走來的那些所謂好漢。如西湖邊武松墳地的荒草,六合寺里林沖、魯智深、武松他們最後的身影。站在六合塔上,看著滾滾東去的錢塘江水,夕陽西下,生命的無盡滄桑湧上心頭。也許如我這般,1000年前,他們也站在六合塔上,站在夕陽里,望著滾滾東去的江水,想起在江南江北他們的家鄉,以及如江水般沉浮的命運。
當夜掩蓋了這個世界,在夢中,或在燈下,他們閉上了疲憊的眼睛,或情願,或不情願,或看破紅塵,或無限眷戀,結束了本屬於他們的故事。1000年後,在老婆的淫威下,承蒙澡堂子老闆的厚意,我不小心觸摸到了那些扔在荒草中的故事。已經變得模糊、我少年時熟知的那些形象開始清晰起來,整得我煩躁不安。儘管宋江、林沖、魯智深、武松都是些微不足道的小人物,他們的故事同樣微不足道。可我漸漸體會到,在這些微不足道的小人物的命運里,或者說他們微不足道的故事後邊,隱藏著巨大的歷史悲劇。悲劇承載的不只是個人的命運,還有國家與民族的悲幸。這個悲劇在1000年後沒有結束,在5000年前已經開始。
因為老婆要購物(找幾條能套在她老人家大腿上的絲襪真不容易,因為絲襪廠家還沒有開發出供大象使用的產品),我百無聊耐,只好去逛舊書攤。沒想到有意外收穫,發現了一本發霉的與水滸有關的宋版圖書。諸位知道,宋版圖書目前存世不多,書販子的開價自然不低。即便我亮出大師的身份,他一個子也不少。哎,真可謂人心不古,不尊重人才、知識如斯。萬般無奈,只好從我老婆錢包里偷了一些鈔票,把它請了回去。
雖然年代久遠,很多地方模糊不清,但憑著本大師的功力,解讀它並非難事。書是一個叫羊二的傢伙寫的,據書中內容可知,羊二曾是梁山情報局常務副局長、高俅女婿、大宋首富。書中講述了他所見所聞的梁山故事,其中還有不少辛辣的評論。儘管文筆和水平無法與我這樣的大師相提並論,但透露的材料很新鮮,理論也不乏新意。羊二筆下的梁山泊故事,跟我們平常熟知的大有不同。
這本書突然深深觸動了我,給了我很多啟發。一個1000年前特務眼中的水滸,至少有不小的炒作價值啊。我開始有個想法,以羊二的大作為基礎,重新解構《水滸傳》,弄個比較刺激的東西端給大家。我在酒店裡給高歌打了個電話,聽完後他的體溫馬上恢復正常,並囑咐我無論水煮、油炸、燒烤、清燉,一定要把辣椒、孜然、咖喱、五香粉、白糖、醋、醬油等等調料放足,現在的人口味重,清談了根本不行。他還特意囑咐我不要在乎什麼菜系,也不要考慮顧客是否吃完會滿臉泡或到醫院裡洗胃,只有吃著過癮就行。按照高歌的理論,清淡的時代已經過去了,白衣也不再飄飄,同桌的你整天只會為三圍夠不夠夢露的標準、能不能引起大有為男人騷擾的興趣而發愁。他的意思我明白。我說好吧,只要你的燒退了,不麻煩我送閣下到高端公墓,什麼都行。儘管我現在不缺錢,但一平米墓地幾萬塊,也太他娘的缺德了吧。
高歌的燒退了,我老婆又開始抽風。我老婆聽說我要寫關於《水滸傳》的書,立刻怒氣衝天,祭出一套降龍十八掌,直到我跪地求饒。為何我老婆發作如此,都是《唐僧寫給觀音的36封信》惹的禍。
自《唐僧寫給觀音的36封信》出版後,我們家就沒有安生過。挑起是非的是我兒子可可。我兒子就讀於北京某重點國小,為此我機關算盡,且不說託了多少領導,光豬頭和假文物就送了不少。《唐僧寫給觀音的36封信》出版後,我兒子虛榮心空前膨脹,拿了幾本給他的老師和同學顯擺。本想收穫別人羨慕的目光,可事與願違。在學校大會上,教務主任舉著我的書痛批:我們學校有個叫可可的同學,他爸爸最近寫了本很反動的書,把四大名著全罵了一遍,他算什麼東西啊,簡直無恥至極!竟然連齊天大聖都敢罵,齊天大聖是誰啊,是英雄模範,同學們學習的榜樣!當時我兒子就低著頭站在主任邊上,淚流滿面。其形狀想起來讓人不寒而慄,類似於文革中批鬥反革命分子。
兒子回家後又哭又鬧,並揚言要罷課、罷睡、罷吃、罷洗澡,甚至要仿效司馬相如,跟高年級的一位師姐私奔。我老婆向來以兒子馬首是瞻,見領導火了,就拿我撒氣。罵我天生就不是個好東西!放著大師這么實惠的工作不好好乾,偏要寫那些狗屁倒灶的東西,就那么點稿費,還不如多幫澡堂子的老闆剪剪彩、幫有錢的富婆看看風水!什麼大師,我看你都快成大屎了。面對兒子與老婆的聯合攻擊,我只能沉默以對,並被我老婆關在廁所里反思自己的罪行,整整48小時,水米未進。後來我做了深刻檢討,並寫了保證書按上手印才幸免於難。我保證以後集中精力做大師,看自己也能不能生出兔子,再不會寫那些惹是生非的東西。
為了兒子能夠混下去,我還腆著臉去兒子的學校,向老師和同學們道歉:老師們,同學們,我不該罵四大名著,它們都是偉大的無與倫比的作品,每個字都散發著迷人的芳香,我也不該罵齊天大聖、豬八戒和牛魔王,他們都是模範正人君子,可愛至極。我準備掙錢給他們每個人捐個廟,我有罪,都是我的錯,請大家放過我兒子。批判會開了一下午,直到他們發泄夠為止。在我離開教室時,聽見有位人類靈魂的工程師在後邊說:我就納悶了,政府怎么不把這種人抓起來!聽著這話我心裡一怔,突然好像明白了許多。
幾千年來,時刻準備把我們送進去的,不獨是各種老爺,還包括我兒子的老師,我老婆這些覺悟高、講政治的民眾。《淮南子·本經訓》中說:“昔者蒼頡作書而天雨粟,鬼夜哭。”,杜工部也感慨“文章贈命達,魍魎喜人過。”哎,混到這種份上,連鬼也看不下去啊。大儒顧亭林先生年輕時 “從諸文士之後”,當過幾天文人,可他老人家後來後悔了,在《與人書》中說:
《宋史》言,劉忠肅每戒子弟曰:‘士當以器識為先。一命為文人,無足觀矣。’仆自一讀此言,便絕應酬文字,所以養其器識而不墮於文人也。
就連自詡五百年來中國第一文豪的李敖先生也認為(有位朋友說,李敖自稱五百年來白話文第一人,全世界的狗沒笑,雞笑了!),中國的文人是最無恥的。可惜,這些散發著無限光輝的偉大真理,我可憐的兒子可可怎么會明白呢?倘若他長大了,人情練達了,別人問他的爸爸,他一定會說:我爸爸是開澡堂子的。這樣應該可以得到他希望的別人羨慕的目光。
因為有老婆的強力管制,兒子的老師們隨時都可能興師問罪,打上門來,我只好不了了之。可越是這樣,水泊梁山的那幫傢伙就越是糾纏在我心裡,如魔鬼般揮之難去。特別是睡著時,總會做許多奇奇怪怪的夢,要么是跟宋公明哥哥喝酒,要么就是跟李逵兄弟打高爾夫,或者在李師師的床上,做些不三不四的事。說點夢話也是難免的,也因此被老婆半夜打醒。為何?她說我一夜都在念叨閻婆惜的名字,質問我閻婆惜是哪個狐狸精?我哪裡敢承認是宋江老婆,就說是開美容院的女老闆,欠了我出場費,夢裡在跟她算賬呢?
總之,我是被梁山這幫傢伙搞得精神恍惚,茶飯不思。吃了不少中藥,頓頓三鹿奶粉炒茄子,似乎也於事無補。莫奈何,只好繼續精神恍惚下去,只要不大小便失禁就行。作為大師,我也是見過世面的人,之所以抽風如此,不獨是因為梁山上的那幫混賬東西,比他們更混賬的我見得多了。凡此種種,應該跟我個人的生活有關。
在我專職從事大師這個工作以前,曾乾過很多差事,比如給教授們抄論文、當娛記追問明星能生幾胎、在捷運站口擺地攤、在衙門裡當小小的衙役等等。做這些事有兩大特點,一是收入低,二是沒人待見。很長一段時間,我租住在城鄉結合部的農舍或地下室里。與我為鄰的,是操著五花八門口音來自各條戰線的形形色色的人物。我們雖然生活在這個偉大的城市裡,但除了色彩斑斕的霓虹燈和惡濁的汽車尾氣,實在分享不了別的。只有大街上的絲襪美腿作為公共資源可以免費享受。當然,也有人特別關心我們。我的好幾任同居男友就在大半夜被按在地上帶走了。原因很簡單,他們幹了偷雞摸狗、燒殺搶掠的勾當而已。
我發現這些邊緣化的人群始終騷動不安。在他們心裡,保持著一種與主流秩序相悖的邏輯,而這個邏輯與李逵他們持有的何其相似。儘管我對他們的命運深表同情,我也認為他們淪落到社會底層不全是自己的責任,但他們非理性的行為讓我深感恐懼。當社會不能妥善解決他們生存的問題,恐怕很多地方就可能變成水泊梁山、瓦崗寨或花果山。後來我找到了大師這個工作,搬到了高檔社區,可我明白,在瘋狂擴展的城市後邊,那些邊緣化的人群正在膨脹。我們非要等到他們上了梁山,再去招安嗎?儘管“殺人放火受招安”跟孔夫子的教導一樣是我們偉大的傳統,可現在21世紀了,我們還要玩這種爛遊戲嗎?當然,我所思考的與《水滸傳》有關的故事不止這些。
最終解放我的,是我的摯友高歌。他說服了我老婆,讓我有機會寫這本關於《水滸傳》的書。他機關算盡,以三寸不爛之舌給我老婆擺事實講道理,告訴她我的作品非但影響不了兒子的錦繡前程(高歌還特別表示要運作我兒子成為班長或學習委員,並承擔所有公關費用,“學而優則仕”的偉大傳統,從國小就深入人心了),而且會賺不少的銀子,至少可以在北京換幾平米的房子。儘管我老婆顧慮重重,但考慮到“人為財死,鳥為食亡”的古訓,更為了我兒子能夠早日加冕成為班裡的特權階層,只好放我一把。並向高歌提出,如果我的作品搞得她人財兩空,就拿我們兩個狗東西試問!用她的原話說就是把我倆做成煎餅。我當然相信她的手藝,只是味道不要太重就行。
承蒙老婆大人的恩典,我終於可以堂而皇之地跟梁山上那幫兄弟廝混。其實也沒什麼特別,就是把羊二的東西重新翻譯、整理、演繹、包裝一下,再加點佐料,燴成一鍋菜,端給大家而已。做完後我先讓摯友高歌嘗嘗。他嘗完直搖頭,說他媽的實在太淡了,這種鳥東西怎么能賣個好價錢。沒辦法,在高歌的監督下,我在鍋里又下了大量的辣椒、孜然、咖喱、五香粉、白糖、醋、醬油。既如此,高歌還不滿意,說口味還是不夠重,淡!我說行了,大哥,再下這些鳥料怕要吃出人命了!
反正菜我是做好了,跟市場上那些水煮、油炸、燒烤、清燉“四大名著”的少兒讀物比,哪個更適合閣下的口味,我就管不了那么多了。雖然顧客是上帝,閣下的胃口至為重要,但只要我老婆不嫌棄,至少可以保證我在短期內無性命之憂。我冒著如此高的風險給弟兄們服務,沒有功勞也有苦勞,就算味道有點對不起閣下的舌頭,也就高抬貴手,放我一馬吧。怎么說我也是個大師啊,你們忍心我過早地成為中國文化界的重大損失嗎?如果是,做人難免太不厚道了。
有些覺悟低的同志看了《唐僧寫給觀音的36封信》的序言以及上面的話,可能很同情我的遭遇。其實同志們大可不必這樣。雖然我老婆有母老虎的嫌疑,但天地作證,能跟她老人家白頭到老是我平生最大的夙願。特別是閱讀宋代有關史料時,我的感覺更為強烈。據《萍洲可談》中記載,大有為男人沈括(著名科學家、大無畏的外交家、了不起的文學家,《夢溪筆談》的作者)晚年,“時被(老婆)捶罵,摔須墮地。兒女號泣而拾之,須有血肉者,又相與號慟”,好不容易老婆死了,大家來向沈大師道賀,可大師精神恍惚,不久也隨她而去。所謂愛有多深,出手就有多狠!
跟沈大師比,我兒子可可至今沒有撿到在下血肉模糊的鬍鬚,真是慚愧之至。像我等好男人,如果沒有大有為老婆的特別修理,真是全身發癢,生不如死啊。我鄭重宣告,如果我老婆駕鶴西去,我一定會仿效沈括大師,自行了斷,不苟活人間一日!此致。
辛可2010年於北京寒舍
施耐庵、羅貫中師徒編著的《水滸傳》有兩個突出的毛病,一是立意太壞,公然為暴力張目;二是太羅嗦,廢話太多。
司馬遷頗有俠氣,冒著被正人君子臭罵的風險,曾在《史記》中為遊俠立傳。既如此,他也認同“俠以武犯禁”的觀點,以為俠義雖有可愛之處,但不值得提倡。為何?他們的行為突破了正常的社會倫理與秩序。水泊梁山上的所謂好漢,與以往的遊俠比,更是不入流的貨色。對他們殺人放火的勾當,施羅師徒卻肯定有加。所謂逼上梁山,大多是犯法——拒絕承擔法律責任——上山造反而已。目的證明手段正確,在“替天行道”的虛幻旗幟下,做著草菅人命的勾當。也只有中國人,包括施耐庵、羅貫中以及後來的李卓吾、金聖歎等自以為了不起的文化人,才會給強盜送上冷豬肉,真讓人情何以堪!
無論如何,江湖義氣始終不能取代仁義道德,不管前者如何感天動地,後者如何虛偽不堪。就算斧頭換成了葵花寶典,但金庸式的偽善和所謂武俠小說,永遠讓人不齒。諸位想想,如果我們的鄰居都是李逵、東方不敗這種貨色,大家還活得了嗎?胡適先生畢生保持著所謂“我的朋友胡適之”式的笑容,寬厚如此的他也罵娘:武俠小說是下流。為何?人生在社會中,遵守起碼的規矩是第一要義。金大俠號稱武林盟主,在北大放言:我認為江湖道義比仁義道德重要!竟然還有姓嚴的教授流著哈喇子捧場,真是士林的恥辱!北大的老校長鬍適先生地下有知,該作何感想?
二是太羅嗦,廢話太多。其實廢話太多是中國古典章回體小說的通病(連古典章回體黃色小說也是如此),但《水滸傳》在這方面表現得尤為突出。一本《水滸傳》,塞滿了各種無聊的詩詞歌賦以及毫無價值的細節描寫,弄得又臭又長,倒人胃口。以詩詞歌賦為例,就算每一首直追李杜,可硬貼在那裡,不過畫蛇添足而已。他們之所以不辭勞苦搞這些無聊的玩意,原因很簡單,寫小說在傳統中國是不入流的,要證明自己入流,有才華,非來點詩詞歌賦不可。篇幅最長的《水滸傳》版本,洋洋灑灑百萬字,不少都是廢話,如果幹掉一半,就清爽多了,讀起來也舒服,同時節約資源,保護環境。其實這不是在下一家之言,就連以吹捧《水滸傳》為己任、光頭的李卓吾大人,對此也頗有微詞。
按理說,就這樣一個立意不高、滿紙廢話的東西,本大師無須為此浪費寶貴的時間。多少論壇等著我發言、多少富婆等著我赴宴,我能忍心看著辛門立雪的莘莘學子凍壞了膝蓋而無動於衷嗎?再說,在社會各界大力推動下,大師產業這幾年發展兇猛,單我領軍之中國大師協會,註冊會員已達十幾萬人,幾乎覆蓋各個行業,包括挖煤的、洗腳的、唱戲的、念經的、販賣綠豆茄子牛筋湯的、搞男女雙修的等等。
唯一遺憾的是,類似文藝復興時代號稱自己能生兔子這種段位的大師,我們還是少了一些。李一大師雖然通過物理實驗滅了牛頓和愛因斯坦,但能不能藏在玻璃罩子裡生兔子,尚不可知。如果李一門下走狗、青年楷模馬雲願意資助他的師父專心於此,以馬雲之財,相信有一天李大師不但能生兔子,說不定還能生大象出來,那將徹底改變人類的歷史,比動不動抬著孔夫子教化萬民要有價值得多。更可喜的是,江南某地方政府為文化強市,揚言要吸引1000名大師(很多地方政府也起而效仿),高瞻遠矚如斯,真我中華文化之幸也。作為大師行的領袖,我能不忙得四腳朝天嗎?之所以暫且放下大師行的工作,寫這個破玩意,實在是被我老婆和我的摯友高歌脅迫所致。
列位都知道,前些日子,市場上有一批水煮、油炸、燒烤、清燉“四大名著”的作品很火,聽說出版商賺了不少錢。本來這些小朋友寫給小朋友看的少兒讀物跟在下無關,不入大師的法眼。做好大師這項工作已經夠累了,哪有精力關心這些無聊的少兒讀物。可問題是我的摯友高歌看著別人發財了,自己就高燒不止,躺在床上哈喇子流個不斷。並威脅我說:如果你不寫點水煮、油炸、燒烤、清燉的東西,我就不準備退燒、不準備結束哈喇子,你一定要絕情到底,就照目前這種姿勢把我抬進火葬爐算了。我說雖然我跟閣下情深似海,完全達到了“山無陵,江水為竭,冬雷震震,夏雨雪,天地合,乃敢與君絕!”的標準,可你也不能這樣玩我,怎么說我也是大師啊!再說我日理萬機,光出席達官貴人的酒會還來不及呢,怎么可能去寫那種少兒讀物?他說那你可以寫點水煮、油炸、燒烤、清燉的成人讀物啊。我說高兄你好糊塗也,現在的作品,除了給少兒看的,就是給聖人看的,成人讀物出得來嗎,根本不可能嘛!你非要讓我上黑名單,連大師這個飯碗也砸了嗎?他說反正我不管,你要是不乾,我就這樣挺下去。說完就口吐白沫、四蹄朝天,情狀慘不忍睹!
讀過《唐僧寫給觀音的36封信》的朋友都明了,我老婆是何等人物。在下天不怕地不怕,甚至有敢把皇帝拉下馬的海瑞式的勇氣,可在下的耳朵不好,聽見河東獅吼立馬三魂不在。年前某日,杭州有個老闆請我為他新開張的澡堂子剪彩,被我斷然拒絕,並大義凌然地表示“君子喻於義,小人喻於利”。結果晚上被我老婆訓斥了一頓,只好興高采烈下江南了。所為者何?我老婆已經收了人家的銀子,所謂出場費,另外人家還給她老人家安排了精緻的旅行購物計畫。我曾苦苦哀告:老婆大人啊,難道我這大師的臉,就值那么幾個臭錢嗎?我老婆唾了我一口(真是羞於為外人道也),說你以為你什麼東西,能跟德藝雙馨的芙蓉姐姐比嗎,在老娘眼中,能賣這幾個臭錢就不錯了!聽完這話我怒從膽邊生(我是沒有芙蓉姐姐性感的大屁股和傾國傾城的氣質,可怎么我也是個文化人啊),準備給她點顏色看看。結果列位可以想像,她可是跆拳道全國冠軍啊。
《禮記》中講“夫者妻之天也”,可這條偉大的真理在我們家他媽的根本行不通啊。魯迅先生說過,我們經歷過兩個時代,一個是做奴才的時代,一個是做奴才而不得的時代。反抗只有一個結果,連奴才也做不安生。莫非他老人家也是被老婆教育到如此深刻?經常打老婆的連戰就講不出這樣撼人心魄的格言。
剪彩儀式很熱鬧,除了方方面面的領導,還有不少同行,大家都是大師行業的骨幹。剪彩玩了,自然是安排各種貼心的娛樂活動,比如洗腳、洗頭,去夜總會K歌等等。其實主要還是K小姑娘而已。儘管我對夜總會的小姑娘興趣盎然,她們也表示非常渴望坐在腿上品嘗大師親調的心靈雞湯,我以為這也是重要的教育創新。可由於這次是攜夫人同來,怕被她抓住把柄,只能望梅止渴,“發乎情,止乎理”而已。眼巴巴看著別的大師在那裡羽扇綸巾、風流快活,搞得談笑間、牆櫓灰飛煙滅,真是羨殺人也么哥。既然不能盡興,只好找一些清淡的玩意,於是乎,就到處走走,比如西湖、六合塔等等。
一路走過,感覺總被一個故事糾纏著,故事的主角是1000年前從水泊梁山走來的那些所謂好漢。如西湖邊武松墳地的荒草,六合寺里林沖、魯智深、武松他們最後的身影。站在六合塔上,看著滾滾東去的錢塘江水,夕陽西下,生命的無盡滄桑湧上心頭。也許如我這般,1000年前,他們也站在六合塔上,站在夕陽里,望著滾滾東去的江水,想起在江南江北他們的家鄉,以及如江水般沉浮的命運。
當夜掩蓋了這個世界,在夢中,或在燈下,他們閉上了疲憊的眼睛,或情願,或不情願,或看破紅塵,或無限眷戀,結束了本屬於他們的故事。1000年後,在老婆的淫威下,承蒙澡堂子老闆的厚意,我不小心觸摸到了那些扔在荒草中的故事。已經變得模糊、我少年時熟知的那些形象開始清晰起來,整得我煩躁不安。儘管宋江、林沖、魯智深、武松都是些微不足道的小人物,他們的故事同樣微不足道。可我漸漸體會到,在這些微不足道的小人物的命運里,或者說他們微不足道的故事後邊,隱藏著巨大的歷史悲劇。悲劇承載的不只是個人的命運,還有國家與民族的悲幸。這個悲劇在1000年後沒有結束,在5000年前已經開始。
因為老婆要購物(找幾條能套在她老人家大腿上的絲襪真不容易,因為絲襪廠家還沒有開發出供大象使用的產品),我百無聊耐,只好去逛舊書攤。沒想到有意外收穫,發現了一本發霉的與水滸有關的宋版圖書。諸位知道,宋版圖書目前存世不多,書販子的開價自然不低。即便我亮出大師的身份,他一個子也不少。哎,真可謂人心不古,不尊重人才、知識如斯。萬般無奈,只好從我老婆錢包里偷了一些鈔票,把它請了回去。
雖然年代久遠,很多地方模糊不清,但憑著本大師的功力,解讀它並非難事。書是一個叫羊二的傢伙寫的,據書中內容可知,羊二曾是梁山情報局常務副局長、高俅女婿、大宋首富。書中講述了他所見所聞的梁山故事,其中還有不少辛辣的評論。儘管文筆和水平無法與我這樣的大師相提並論,但透露的材料很新鮮,理論也不乏新意。羊二筆下的梁山泊故事,跟我們平常熟知的大有不同。
這本書突然深深觸動了我,給了我很多啟發。一個1000年前特務眼中的水滸,至少有不小的炒作價值啊。我開始有個想法,以羊二的大作為基礎,重新解構《水滸傳》,弄個比較刺激的東西端給大家。我在酒店裡給高歌打了個電話,聽完後他的體溫馬上恢復正常,並囑咐我無論水煮、油炸、燒烤、清燉,一定要把辣椒、孜然、咖喱、五香粉、白糖、醋、醬油等等調料放足,現在的人口味重,清談了根本不行。他還特意囑咐我不要在乎什麼菜系,也不要考慮顧客是否吃完會滿臉泡或到醫院裡洗胃,只有吃著過癮就行。按照高歌的理論,清淡的時代已經過去了,白衣也不再飄飄,同桌的你整天只會為三圍夠不夠夢露的標準、能不能引起大有為男人騷擾的興趣而發愁。他的意思我明白。我說好吧,只要你的燒退了,不麻煩我送閣下到高端公墓,什麼都行。儘管我現在不缺錢,但一平米墓地幾萬塊,也太他娘的缺德了吧。
高歌的燒退了,我老婆又開始抽風。我老婆聽說我要寫關於《水滸傳》的書,立刻怒氣衝天,祭出一套降龍十八掌,直到我跪地求饒。為何我老婆發作如此,都是《唐僧寫給觀音的36封信》惹的禍。
自《唐僧寫給觀音的36封信》出版後,我們家就沒有安生過。挑起是非的是我兒子可可。我兒子就讀於北京某重點國小,為此我機關算盡,且不說託了多少領導,光豬頭和假文物就送了不少。《唐僧寫給觀音的36封信》出版後,我兒子虛榮心空前膨脹,拿了幾本給他的老師和同學顯擺。本想收穫別人羨慕的目光,可事與願違。在學校大會上,教務主任舉著我的書痛批:我們學校有個叫可可的同學,他爸爸最近寫了本很反動的書,把四大名著全罵了一遍,他算什麼東西啊,簡直無恥至極!竟然連齊天大聖都敢罵,齊天大聖是誰啊,是英雄模範,同學們學習的榜樣!當時我兒子就低著頭站在主任邊上,淚流滿面。其形狀想起來讓人不寒而慄,類似於文革中批鬥反革命分子。
兒子回家後又哭又鬧,並揚言要罷課、罷睡、罷吃、罷洗澡,甚至要仿效司馬相如,跟高年級的一位師姐私奔。我老婆向來以兒子馬首是瞻,見領導火了,就拿我撒氣。罵我天生就不是個好東西!放著大師這么實惠的工作不好好乾,偏要寫那些狗屁倒灶的東西,就那么點稿費,還不如多幫澡堂子的老闆剪剪彩、幫有錢的富婆看看風水!什麼大師,我看你都快成大屎了。面對兒子與老婆的聯合攻擊,我只能沉默以對,並被我老婆關在廁所里反思自己的罪行,整整48小時,水米未進。後來我做了深刻檢討,並寫了保證書按上手印才幸免於難。我保證以後集中精力做大師,看自己也能不能生出兔子,再不會寫那些惹是生非的東西。
為了兒子能夠混下去,我還腆著臉去兒子的學校,向老師和同學們道歉:老師們,同學們,我不該罵四大名著,它們都是偉大的無與倫比的作品,每個字都散發著迷人的芳香,我也不該罵齊天大聖、豬八戒和牛魔王,他們都是模範正人君子,可愛至極。我準備掙錢給他們每個人捐個廟,我有罪,都是我的錯,請大家放過我兒子。批判會開了一下午,直到他們發泄夠為止。在我離開教室時,聽見有位人類靈魂的工程師在後邊說:我就納悶了,政府怎么不把這種人抓起來!聽著這話我心裡一怔,突然好像明白了許多。
幾千年來,時刻準備把我們送進去的,不獨是各種老爺,還包括我兒子的老師,我老婆這些覺悟高、講政治的民眾。《淮南子·本經訓》中說:“昔者蒼頡作書而天雨粟,鬼夜哭。”,杜工部也感慨“文章贈命達,魍魎喜人過。”哎,混到這種份上,連鬼也看不下去啊。大儒顧亭林先生年輕時 “從諸文士之後”,當過幾天文人,可他老人家後來後悔了,在《與人書》中說:
《宋史》言,劉忠肅每戒子弟曰:‘士當以器識為先。一命為文人,無足觀矣。’仆自一讀此言,便絕應酬文字,所以養其器識而不墮於文人也。
就連自詡五百年來中國第一文豪的李敖先生也認為(有位朋友說,李敖自稱五百年來白話文第一人,全世界的狗沒笑,雞笑了!),中國的文人是最無恥的。可惜,這些散發著無限光輝的偉大真理,我可憐的兒子可可怎么會明白呢?倘若他長大了,人情練達了,別人問他的爸爸,他一定會說:我爸爸是開澡堂子的。這樣應該可以得到他希望的別人羨慕的目光。
因為有老婆的強力管制,兒子的老師們隨時都可能興師問罪,打上門來,我只好不了了之。可越是這樣,水泊梁山的那幫傢伙就越是糾纏在我心裡,如魔鬼般揮之難去。特別是睡著時,總會做許多奇奇怪怪的夢,要么是跟宋公明哥哥喝酒,要么就是跟李逵兄弟打高爾夫,或者在李師師的床上,做些不三不四的事。說點夢話也是難免的,也因此被老婆半夜打醒。為何?她說我一夜都在念叨閻婆惜的名字,質問我閻婆惜是哪個狐狸精?我哪裡敢承認是宋江老婆,就說是開美容院的女老闆,欠了我出場費,夢裡在跟她算賬呢?
總之,我是被梁山這幫傢伙搞得精神恍惚,茶飯不思。吃了不少中藥,頓頓三鹿奶粉炒茄子,似乎也於事無補。莫奈何,只好繼續精神恍惚下去,只要不大小便失禁就行。作為大師,我也是見過世面的人,之所以抽風如此,不獨是因為梁山上的那幫混賬東西,比他們更混賬的我見得多了。凡此種種,應該跟我個人的生活有關。
在我專職從事大師這個工作以前,曾乾過很多差事,比如給教授們抄論文、當娛記追問明星能生幾胎、在捷運站口擺地攤、在衙門裡當小小的衙役等等。做這些事有兩大特點,一是收入低,二是沒人待見。很長一段時間,我租住在城鄉結合部的農舍或地下室里。與我為鄰的,是操著五花八門口音來自各條戰線的形形色色的人物。我們雖然生活在這個偉大的城市裡,但除了色彩斑斕的霓虹燈和惡濁的汽車尾氣,實在分享不了別的。只有大街上的絲襪美腿作為公共資源可以免費享受。當然,也有人特別關心我們。我的好幾任同居男友就在大半夜被按在地上帶走了。原因很簡單,他們幹了偷雞摸狗、燒殺搶掠的勾當而已。
我發現這些邊緣化的人群始終騷動不安。在他們心裡,保持著一種與主流秩序相悖的邏輯,而這個邏輯與李逵他們持有的何其相似。儘管我對他們的命運深表同情,我也認為他們淪落到社會底層不全是自己的責任,但他們非理性的行為讓我深感恐懼。當社會不能妥善解決他們生存的問題,恐怕很多地方就可能變成水泊梁山、瓦崗寨或花果山。後來我找到了大師這個工作,搬到了高檔社區,可我明白,在瘋狂擴展的城市後邊,那些邊緣化的人群正在膨脹。我們非要等到他們上了梁山,再去招安嗎?儘管“殺人放火受招安”跟孔夫子的教導一樣是我們偉大的傳統,可現在21世紀了,我們還要玩這種爛遊戲嗎?當然,我所思考的與《水滸傳》有關的故事不止這些。
最終解放我的,是我的摯友高歌。他說服了我老婆,讓我有機會寫這本關於《水滸傳》的書。他機關算盡,以三寸不爛之舌給我老婆擺事實講道理,告訴她我的作品非但影響不了兒子的錦繡前程(高歌還特別表示要運作我兒子成為班長或學習委員,並承擔所有公關費用,“學而優則仕”的偉大傳統,從國小就深入人心了),而且會賺不少的銀子,至少可以在北京換幾平米的房子。儘管我老婆顧慮重重,但考慮到“人為財死,鳥為食亡”的古訓,更為了我兒子能夠早日加冕成為班裡的特權階層,只好放我一把。並向高歌提出,如果我的作品搞得她人財兩空,就拿我們兩個狗東西試問!用她的原話說就是把我倆做成煎餅。我當然相信她的手藝,只是味道不要太重就行。
承蒙老婆大人的恩典,我終於可以堂而皇之地跟梁山上那幫兄弟廝混。其實也沒什麼特別,就是把羊二的東西重新翻譯、整理、演繹、包裝一下,再加點佐料,燴成一鍋菜,端給大家而已。做完後我先讓摯友高歌嘗嘗。他嘗完直搖頭,說他媽的實在太淡了,這種鳥東西怎么能賣個好價錢。沒辦法,在高歌的監督下,我在鍋里又下了大量的辣椒、孜然、咖喱、五香粉、白糖、醋、醬油。既如此,高歌還不滿意,說口味還是不夠重,淡!我說行了,大哥,再下這些鳥料怕要吃出人命了!
反正菜我是做好了,跟市場上那些水煮、油炸、燒烤、清燉“四大名著”的少兒讀物比,哪個更適合閣下的口味,我就管不了那么多了。雖然顧客是上帝,閣下的胃口至為重要,但只要我老婆不嫌棄,至少可以保證我在短期內無性命之憂。我冒著如此高的風險給弟兄們服務,沒有功勞也有苦勞,就算味道有點對不起閣下的舌頭,也就高抬貴手,放我一馬吧。怎么說我也是個大師啊,你們忍心我過早地成為中國文化界的重大損失嗎?如果是,做人難免太不厚道了。
有些覺悟低的同志看了《唐僧寫給觀音的36封信》的序言以及上面的話,可能很同情我的遭遇。其實同志們大可不必這樣。雖然我老婆有母老虎的嫌疑,但天地作證,能跟她老人家白頭到老是我平生最大的夙願。特別是閱讀宋代有關史料時,我的感覺更為強烈。據《萍洲可談》中記載,大有為男人沈括(著名科學家、大無畏的外交家、了不起的文學家,《夢溪筆談》的作者)晚年,“時被(老婆)捶罵,摔須墮地。兒女號泣而拾之,須有血肉者,又相與號慟”,好不容易老婆死了,大家來向沈大師道賀,可大師精神恍惚,不久也隨她而去。所謂愛有多深,出手就有多狠!
跟沈大師比,我兒子可可至今沒有撿到在下血肉模糊的鬍鬚,真是慚愧之至。像我等好男人,如果沒有大有為老婆的特別修理,真是全身發癢,生不如死啊。我鄭重宣告,如果我老婆駕鶴西去,我一定會仿效沈括大師,自行了斷,不苟活人間一日!此致。
辛可2010年於北京寒舍