幾維

幾維科Apterygidae又叫無翼鳥或鷸鴕，是紐西蘭的特產，幾維鳥是紐西蘭的國鳥，也是紐西蘭的象徵。幾維是鳥類中最奇特的一種，有些不象鳥類反而更象是獸類：幾維的翼高度退化，外觀上不可見；幾維的羽毛看起來就象獸毛；幾維象獸類一樣白天躲在洞穴里，夜間出來活動；幾維和獸類一樣有發達的嗅覺，嘴邊還有靈敏的觸鬚，靠嗅覺和觸覺尋找食物。幾維的另一個出奇之處是產的卵非常巨大，幾維雖然體型比鶴鴕亞目的其他成員小很多，但卵的大小卻和那些大型的近親差不多，僅次於鴕鳥蛋，占體重的1/4，是所有鳥類中卵占身體比重最大的。幾維科一共有3種，褐幾維Apteryx australis（左上）是其中體型最大的一種，體長55-80厘米，體重3.5公斤。褐幾維也是幾維中最常見的，在紐西蘭南島、北島和斯圖爾特島都有分布，並在這3個島行程3個不同的亞種。小斑幾維A.owenii（右圖）體型最小，長35厘米，重1.2公斤。小斑幾維在紐西蘭南島和北島各有一個亞種。大斑幾維A.haastii（左下）體型居於二者之間，僅分布於紐西蘭南島。這3種幾維都生活在羅漢松林中，但是褐幾維也可生活於農場和松林中，比另外兩種適應力更強些。

在紐西蘭的南北兩島上，因為沒有走獸和蛇，而地麵食物又豐富，鳥類不必逃避，所以它們飛翔能力逐漸退化。這裡分布著很多本地特有的鳥類，而且不少是無翼鳥，因此紐西蘭有無翼鳥故鄉之稱。但大多無翼鳥在近幾百年人類登入後滅絕了。

紐西蘭唯一保存下來的無翼鳥，就是著名的幾維鳥，港台譯為奇異鳥，又名鷸鴕。

成年幾維體重約2000克，但蛋的重量就達500克，幾乎是體重的四分之一。按照這個相對比例，世界上再沒有什麼鳥能比幾維下更大的蛋了。從絕對值比較，幾維的蛋，遠不如象鳥、恐鳥的大，甚至不如鴕鳥的大。

幾維已深入紐西蘭人的生活中，有的銀行叫幾維，紐西蘭的兩角與一元的錢幣上，一面印的是英國女王伊莉莎白，另一面便是幾維。幾維是紐西蘭的國鳥，紐西蘭人更是坦坦然以幾維自稱。記得我在紐西蘭時，正趕上電視裡直播奧運籃球賽事，中國隊對紐西蘭隊，可人家播音員不稱本國球員為紐西蘭隊，而是簡稱幾維。

在我看來，從幾維身上所表現出的與世無爭、不事張揚、既務實又悠閒的性情，來比喻紐西蘭人倒也貼切。但也有一件事卻多少令我不忿、甚至耿耿於懷，那就是，紐西蘭人把從我們中國引種去的獼猴桃，稱為幾維果。