帶著鮭魚去旅行(艾柯創作的散文)

《帶著鮭魚去旅行》是安伯托·艾柯創作的一篇散文。寫自己帶著鮭魚出差引出的令人啼笑皆非的事，具有諷刺意味。

基本介紹

• 作品名稱：帶著鮭魚去旅行
• 作者：安伯托·艾柯
• 作品體裁：散文

作品原文

《帶著鮭魚去旅行》

報上說，現代世界有兩大困擾：電腦入侵和第三世界大肆擴張。這話說得太精闢了，對此我已親身領教過。

最近我出了趟小差：斯德哥爾摩一天，倫敦三天。在斯德哥爾摩，趁一小時的空閒，我買了條熏鮭魚，那魚個頭奇大，又極便宜。雖然有塑膠袋包裝，但賣的人建議我在旅途中最好讓它進冰櫃。哈哈，那就試試吧。

運氣真不錯，倫敦的出版商為我預訂了一家豪華賓館，房間裡配有小酒櫃。興沖衝進了賓館，我卻以為自己撞見了義和團叛亂時被困在北京的外國公使：不少旅客全家在大廳里安營紮寨，裹著毯子，與他們的行李睡在一塊兒。到服務台一打聽，才發現他們的職員除少數馬來西亞人外，其餘的全是印度籍；原來就在我到來的前一天，這家豪華賓館裡重新安裝了電腦系統，還沒等故障完全排除，就整整當機兩小時。沒有電腦記錄作後盾，工作人員對房間的入住情況完全茫然。我只好在一旁乾等。

傍晚時分系統終於修復了，我總算住進了自己的房間。因為記掛著那條鮭魚，我趕緊把它從行李箱裡拿出來，要放進小酒櫃。按照慣例，一般賓館裡，小酒櫃是一隻冰櫃，裡面有兩瓶啤酒、幾瓶小隻裝烈酒、幾罐果汁，還有兩包花生米什麼的。但我那家賓館的冰櫃卻是家庭型號，裡頭的威士忌、杜松子酒、杜倫布易威士忌（Drambuie）、拿破崙乾邑白蘭地（Courvoisier）等足足有五十瓶，礦泉水則有八大瓶沛綠雅（Perriers）、兩瓶維特露意絲（Vitelloises）、兩瓶愛維雅（Evians），又有三瓶小隻裝的香檳，許多罐健力士（Guinness）黑啤酒、淡啤酒、荷蘭啤酒、德國啤酒，還有法國與義大利進口的白葡萄酒；零食則除了花生米，還有各種小點心、杏仁、朱古力和胃乳片（Alka-Seltzer）。根本騰不出空來擺鮭魚。我便從化妝檯拉出兩個大抽屜，把冰櫃的存貨搬進去，然後把鮭魚放進了冰櫃，立馬就把這檔事拋到腦後去了。

第二天下午四點我回到房間，看見鮭魚擺在桌子上，冰櫃里又塞滿了各種美食，滿滿當當不留一絲空隙；打開抽屜，卻發現前一天放進去的東西原封未動。我便打電話給服務台，要他轉告房間清潔人員，冰櫃變得空空蕩蕩不是因為我把裡頭的東西全吃光了，而是為了冰鮭魚。他回答說，所有這類要求都必須輸入中央電腦，因為大部分職員都不會說英語，無法口頭指揮，每件事都必須先翻譯成電腦Basic語言。打好電話，我自己也沒閒著：我又拉出另外兩個抽屜，把冰櫃清空，然後重新把鮭魚冰起來。

第三天下午四點，鮭魚又回到了桌子上，而且已經開始散發異味。冰櫃里再次塞滿了大大小小的瓶瓶罐罐，化妝檯的那四個大抽屜仿佛禁酒巔峰時期地下酒吧的密室。我再次打電話給服務台，他們的電腦又出問題了。我按鈴叫來客房服務員，向一個扎馬尾的小伙子解釋我的難題。他唯一能說的那種語言，後來據我的人類學同事告訴我，是一種只通行於亞歷山大大帝迎娶羅克桑娜時代喀非里斯坦（Kefiristan）地區的方言。

退房那天我下樓去簽單，乖乖！上頭簡直是天文數字！帳單顯示我在兩天半之中，喝掉了幾百升的克利夸香檳（VerveClicquot），十升各種威士忌，包括幾種非常罕見的單釀麥芽酒，八升杜松子酒，二十五升礦泉水（除了沛綠雅和愛維雅，還有幾瓶桑貝雷格里諾[SanPellegrino]），很多很多的果汁——多得足夠聯合國兒童基金會照顧的所有兒童預防壞血病，還有多到令人想吐的杏仁、胡桃和花生米。我想解釋，但滿臉堆笑露著檳榔牙的服務員向我保證，這是電腦記錄。我要求找律師（advocate），他們給我送上一個鱷梨（avocado）。

這下子我的出版商大為光火，他認定我是個湖吃海喝的揩油老手。鮭魚已經變了質，當然是吃不成了。孩子們則勒令我今後要少喝酒。

1986年（馬淑艷 譯）

作品鑑賞

本文是為報紙寫的專欄文章，敘述的是作者出差到斯德哥爾摩的一段經歷。文章以輕鬆幽默的筆調，諷刺了現實生活中存在的問題。作者善於將這些問題在細緻清晰的敘事中表達出來，讀來生動談諧而又發人深省。他對一些著名商品品牌的羅列，更增加了文章的戲謔成分;而文章一開頭說“現代世界有兩大困擾：電腦入侵和第三世界大肆擴張，顯然具有諷刺意味。結尾以鮭魚變質、孩子們勒令他少喝酒作結。令人啼笑皆非。

作者簡介

安伯托·艾柯（Umberto Eco，1932-2016 ），1932年1月5日出生於皮埃蒙蒂州的亞歷山大，是一位享譽世界的哲學家、符號學家、歷史學家、文學批評家和小說家。最馳名的作品為小說《玫瑰之名》與他的雜文集。