新疆是一個容易被獵奇、被傳說、被魔幻和被誤解的地方。家住新疆，是立足家園的文學書寫。《家住新疆·散文》是一套講述新疆家園生活的書，由不同民族的作家們，書寫共同的家鄉——新疆。 《跟羊兒分享的秘密》為叢書之一。 《跟羊兒分享的秘密》作者帕蒂古麗生活在新疆塔城地區沙灣縣老沙灣鎮大梁坡村，在她所寫的這個叫做大梁坡的村子裡，有維吾爾、哈薩克、回族、漢族、柯爾克孜等民族，他們在同一塊土地上繁衍生存，共同播種、和睦生活，新疆一個村莊生活中的點滴，都被作者用視角獨特的文字記錄下來。
基本介紹
- 書名：家住新疆散文:跟羊兒分享的秘密
- 出版社：新疆人民出版社
- 頁數：190頁
- 開本：16
- 定價：28.00
- 作者：帕蒂古麗
- 出版日期：2012年3月1日
- 語種：簡體中文
- ISBN：9787228144747
內容簡介,圖書目錄,文摘,序言,
內容簡介
《跟羊兒分享的秘密》是帕蒂古麗的處女作。書中的大梁坡村，是一個由漢族、維吾爾族、哈薩克族和回族共居的村莊。在新疆，這樣的村莊很平常，大家在一個村里，生來就知道怎樣跟不同民族的人們一起和睦生活。古麗的父親是維吾爾族，母親是回族，她從小上漢語學校。在她充滿維吾爾族味道的獨特文字里，地處北疆的大梁坡村有了一種特殊的氣息。我不知道這些文字譯成維吾爾文會是什麼樣子。同樣的生活，在另一種文字中會有什麼不同的意義。這部書非常罕見地寫出了一個鄉村女孩的成長秘史，那些只能與羊兒分享的秘密，最終還是與我們分享了。優秀的文學都在與人分享人的秘密。而土地上曾經的美好生活，也許從來都不應該是秘密。可是，如何說出它，卻是文學永恆的秘密。
圖書目錄
羊兒替我交學費
擔著日頭回家
影子在時間裡行走
早春的河
羊兒替我交學費
肥水西瓜
跟羊兒分享的秘密
瑪麗亞的肚子
石人司馬義
我的父親伊布拉音
舊事情
分裂
孤墳
黑驢記
金狐
黑蓋頭 白蓋頭
牧羊神鞭
在稻穀上睡了一個冬天
五月的沙棗花
黑蓋頭白蓋頭
二爺、黑佬和阿黃
駱駝
戈壁灘上的花
烏拉英家的古麗
蘆 花
老房子
搭車
初夏的風
逝去的村莊
天堂的棉花
屋頂上的煙囪
走親戚
狐狸皮嫁衣
那個男人的眼神
古 麗
天堂的棉花
混血的村莊
夢裡的秘密
失散多年的手
送埋
生命是一種散失
擔著日頭回家
影子在時間裡行走
早春的河
羊兒替我交學費
肥水西瓜
跟羊兒分享的秘密
瑪麗亞的肚子
石人司馬義
我的父親伊布拉音
舊事情
分裂
孤墳
黑驢記
金狐
黑蓋頭 白蓋頭
牧羊神鞭
在稻穀上睡了一個冬天
五月的沙棗花
黑蓋頭白蓋頭
二爺、黑佬和阿黃
駱駝
戈壁灘上的花
烏拉英家的古麗
蘆 花
老房子
搭車
初夏的風
逝去的村莊
天堂的棉花
屋頂上的煙囪
走親戚
狐狸皮嫁衣
那個男人的眼神
古 麗
天堂的棉花
混血的村莊
夢裡的秘密
失散多年的手
送埋
生命是一種散失
文摘
跟羊兒分享的秘密
我第一次跟巴郎子（男孩）玩那個遊戲，是在六歲的時候。
那時候，我和玉素甫在渠溝里玩泥巴，我的大拇指和第二個指頭圍起來，剛好圍成一個小洞洞。玉素甫就把我的手拉進泥里，我看見玉素甫的眼睛不像是在看我，倒像是在看我身體裡面的一個什麼東西，我就把手往後縮，然後插進泥里。
玉素甫的一根指頭從軟軟的泥巴下面插下來，戳進了我用手指頭圍成的洞眼裡。村裡的巴郎子們罵我的時候，朝著我做過這個動作，我也用這個動作反過來罵他們，我知道玉素甫一點也沒有罵我的意思。
他淡黃色的眼睛很討好地看著我，我就不敢看他的眼睛了。他的手指很小心地戳下來，滑滑的，我感覺好像戳到了身體裡面的一個什麼地方，忽然覺得不好意思起來。
玉素甫看見我緊張的樣子，有點吃驚，他不知道是被我的反應驚住了，還是被他自己的動作嚇住了，慢慢地從泥巴裡面把那根手指抽了回去，我身體裡面被玉素甫的那根指頭刺到的那個地方，一下子空了出來。
我的手還放在泥里不想抽出來，生怕抽出來，身體裡面的秘密，也會被暴露在泥巴外面。
玉素甫照樣背我過河，拉我去摘蘑菇、拾牛糞，和我一起玩羊髀石、打沙包，他好像忘了跟我玩的那個蓋在泥巴下面的秘密手指遊戲，那是我和他兩個人的遊戲。
自從他跟我玩過那個遊戲之後，我就覺得我跟玉素甫之間有了一個秘密。我從心裡喜歡跟著他，他跑到哪裡，我就隨他跑到哪裡。就像是跟著他，可以守住那個秘密。
玉素甫把我領到了麥地里，麥苗長得快要藏住他了，玉素甫看著我在麥地里打滾，就蹲下來。
我的心就跳到了嗓子眼裡，我以為他要跟我玩那個遊戲，就趴在麥苗上瞪大眼睛看他。他俯下身子趴在我耳朵上說：“以後不許你再跟著我！”他的聲音像沙子一樣灌進我的耳朵里，我跳得很瘋的心，一下子就噎在了嗓子眼裡，回不去了。
他站起來說：“丫頭跟娃子，厭里生芽子！”我不知道這一句話是不是罵人的，還沒有想明白，他已經走出了麥地，我一眼看出，他的個子已經長得有一稈玉米那么高了。
可能玉素甫覺得玉米地才能藏住他的秘密，他經常跟村裡的幾個古麗去玉米地里拔扯拉秧。
那天中午，我在渠溝里洗臉，看到他進了玉米地。我往臉和脖子上打了很多香胰子，擦洗了好幾遍，還對著半塊鏡子照了一會，看見鏡子裡的臉在太陽底下比鏡子還亮。
我挽了筐，跑進玉米地里。我從地這頭穿過去，到了地那頭，在地頭上，看見阿曼古麗在哭，走近了一點，我看清了她手裡撕扯著一把扯拉秧，套在細瘦的脖子上，她一邊拉緊扯拉秧做的套子，一邊哭：“你要是告訴我媽，我現在就把自己勒死！”
站在她對面的是村裡的單身漢艾爾肯。他瞥了我一眼，轉身走了。
阿曼古麗抱住我的頭大哭，她的脖子被草圈勒出很多條綠道道，全身都在打哆嗦，身上一股草的汁液味。這個時候，我看到跪在玉米叢里的玉素甫站起來，把襯衫往肩上一搭，吹著口哨走了。
我也拿起筐跟在玉素甫後面走，阿曼古麗跟在我後面哭：“我不做這種事情了，我再也不做這種事情了。” 玉素甫不理阿曼古麗，也不理我，徑直回家去了。
我不知道他們到底做了什麼事情，但我覺得他們做的，肯定不是玉素甫跟自己做的那個遊戲。
我就去問大頭斯迪克，大頭剛剛把羊趕迴圈里，他搖搖大頭：“你想知道他們幹了什麼嗎？說實話，我也不知道。”
大頭喜歡讓我靠牆站著，把兩隻手按在我兩邊的肩窩上跟我說話，說話的時候眼睛喜歡直勾勾地盯著我，好像那些話是說給我的眼睛聽的。他一邊說，一邊搖晃我的肩膀，好把那些話搖進去，搖一會兒再拍兩下，好像這樣做，那些話就踏實了。
我扭扭肩膀，想掙開他。他揉了揉我的肩窩：“我知道我爹爹和媽媽晚上是怎么做的。”
我把肩膀重新靠在牆上，牆被太陽曬得很暖。
“你把褲子脫下去。”他看了看四周說。
我蹲在牆角，把褲子往下拉的時候，看到幾隻羊在瞪大眼睛看我們。
大頭低著頭，看著我把褲子拉到膝蓋上，說：“這樣行了，你坐下。”
我曲著腿坐在地上。他連褲子抱起我的腿，大頭一伸鑽進了我的襠里。他大大的光頭在我襠前晃動，我覺得他在咬我。我想起家裡的小貓，躺在牆角的太陽底下，用舌頭舔從它自己肚子下面伸出來的一截紅紅的小腸子，一下一下，看上去很舒服的。媽媽不讓我看，把小貓用雞毛撣子彈走了。
就在我閉上眼睛，覺得太陽照得身子懶懶的時候，我聽見了媽媽的叫聲：“誰教你跟男娃子玩這個的！”落在我身上的不是雞毛撣子，是柳樹條子，打在屁股上火辣辣的。
媽媽揪著我的耳朵，把我揪到了家後面的菜窖旁邊，她一腳踢開菜窯上的蓋子，拎起我的頭髮，把我丟到了菜窖里。
我在菜窖里慢慢地看見了和我做伴的還有蘿蔔、白菜、土豆和大蔥，當我看清楚白菜上的癩蛤蟆，在我面前跳來跳去，跳到了我腿上的時候，我的眼前一下子全都黑了。
那天鄰居哈里克拜爾把我從菜窖里救出來，抱回了他們家裡。晚上，爹爹來接我，我躲在哈里克拜爾的大腿後面，不肯回去。
夜裡，我睡在哈里克拜爾家的大炕上。炕是哈里克拜爾的三女兒努爾曼鋪的，我和她挨在一起。
睡到半夜的時候，我發現挨著我的變成了努爾曼的哥哥哈力喀孜。我感覺被兩條硬邦邦的胳膊從後面抱著，褲子被剝得光光的，有根手指一樣的東西頂著我。他像翻餅一樣把我翻過去對著他，把我的肚子貼在他的大腿根上。
我閉上眼睛想睡，可那根指頭不停地在我身體裡動，我想起了跟玉素甫玩的那個手指遊戲。後來就睡著了。到天快亮的時候我醒來，那根指頭重新找到了我的身體，我猶豫了一下，挨了過去。
第二天，哈里喀孜一早就放羊去了。我幫著努爾曼疊被子，努爾曼抱起疊好的被子沖我神秘地笑笑，把被子摞到了高高的被垛子上。
努爾曼的笑很鬼氣的，好像昨天夜裡的那些秘密，不只是我和哈里喀孜的，也是我和她之間的。
出嫁幾年後，我帶著孩子回到大梁坡村的時候，阿曼古麗已經嫁給了光棍艾爾肯，哈力喀孜也娶了漂亮的哈薩克族新娘，大頭斯迪克在鎮上當了警察，還沒有成親。從他們幾個人的臉上，我已經找不到過去共享過秘密的影子。
我向弟弟打聽阿曼古麗最親愛的玉素甫，弟弟忿忿地說：“我最想不通的就是努爾曼，怎么會嫁給玉素甫那個傢伙，我敢說，他放過的每隻羊，都做過他的老婆。” 我閉上眼睛想，原來那大梁坡上滿坡的羊，都跟自己分享過同一個秘密……
P18-21
我第一次跟巴郎子（男孩）玩那個遊戲，是在六歲的時候。
那時候，我和玉素甫在渠溝里玩泥巴，我的大拇指和第二個指頭圍起來，剛好圍成一個小洞洞。玉素甫就把我的手拉進泥里，我看見玉素甫的眼睛不像是在看我，倒像是在看我身體裡面的一個什麼東西，我就把手往後縮，然後插進泥里。
玉素甫的一根指頭從軟軟的泥巴下面插下來，戳進了我用手指頭圍成的洞眼裡。村裡的巴郎子們罵我的時候，朝著我做過這個動作，我也用這個動作反過來罵他們，我知道玉素甫一點也沒有罵我的意思。
他淡黃色的眼睛很討好地看著我，我就不敢看他的眼睛了。他的手指很小心地戳下來，滑滑的，我感覺好像戳到了身體裡面的一個什麼地方，忽然覺得不好意思起來。
玉素甫看見我緊張的樣子，有點吃驚，他不知道是被我的反應驚住了，還是被他自己的動作嚇住了，慢慢地從泥巴裡面把那根手指抽了回去，我身體裡面被玉素甫的那根指頭刺到的那個地方，一下子空了出來。
我的手還放在泥里不想抽出來，生怕抽出來，身體裡面的秘密，也會被暴露在泥巴外面。
玉素甫照樣背我過河，拉我去摘蘑菇、拾牛糞，和我一起玩羊髀石、打沙包，他好像忘了跟我玩的那個蓋在泥巴下面的秘密手指遊戲，那是我和他兩個人的遊戲。
自從他跟我玩過那個遊戲之後，我就覺得我跟玉素甫之間有了一個秘密。我從心裡喜歡跟著他，他跑到哪裡，我就隨他跑到哪裡。就像是跟著他，可以守住那個秘密。
玉素甫把我領到了麥地里，麥苗長得快要藏住他了，玉素甫看著我在麥地里打滾，就蹲下來。
我的心就跳到了嗓子眼裡，我以為他要跟我玩那個遊戲，就趴在麥苗上瞪大眼睛看他。他俯下身子趴在我耳朵上說：“以後不許你再跟著我！”他的聲音像沙子一樣灌進我的耳朵里，我跳得很瘋的心，一下子就噎在了嗓子眼裡，回不去了。
他站起來說：“丫頭跟娃子，厭里生芽子！”我不知道這一句話是不是罵人的，還沒有想明白，他已經走出了麥地，我一眼看出，他的個子已經長得有一稈玉米那么高了。
可能玉素甫覺得玉米地才能藏住他的秘密，他經常跟村裡的幾個古麗去玉米地里拔扯拉秧。
那天中午，我在渠溝里洗臉，看到他進了玉米地。我往臉和脖子上打了很多香胰子，擦洗了好幾遍，還對著半塊鏡子照了一會，看見鏡子裡的臉在太陽底下比鏡子還亮。
我挽了筐，跑進玉米地里。我從地這頭穿過去，到了地那頭，在地頭上，看見阿曼古麗在哭，走近了一點，我看清了她手裡撕扯著一把扯拉秧，套在細瘦的脖子上，她一邊拉緊扯拉秧做的套子，一邊哭：“你要是告訴我媽，我現在就把自己勒死！”
站在她對面的是村裡的單身漢艾爾肯。他瞥了我一眼，轉身走了。
阿曼古麗抱住我的頭大哭，她的脖子被草圈勒出很多條綠道道，全身都在打哆嗦，身上一股草的汁液味。這個時候，我看到跪在玉米叢里的玉素甫站起來，把襯衫往肩上一搭，吹著口哨走了。
我也拿起筐跟在玉素甫後面走，阿曼古麗跟在我後面哭：“我不做這種事情了，我再也不做這種事情了。” 玉素甫不理阿曼古麗，也不理我，徑直回家去了。
我不知道他們到底做了什麼事情，但我覺得他們做的，肯定不是玉素甫跟自己做的那個遊戲。
我就去問大頭斯迪克，大頭剛剛把羊趕迴圈里，他搖搖大頭：“你想知道他們幹了什麼嗎？說實話，我也不知道。”
大頭喜歡讓我靠牆站著，把兩隻手按在我兩邊的肩窩上跟我說話，說話的時候眼睛喜歡直勾勾地盯著我，好像那些話是說給我的眼睛聽的。他一邊說，一邊搖晃我的肩膀，好把那些話搖進去，搖一會兒再拍兩下，好像這樣做，那些話就踏實了。
我扭扭肩膀，想掙開他。他揉了揉我的肩窩：“我知道我爹爹和媽媽晚上是怎么做的。”
我把肩膀重新靠在牆上，牆被太陽曬得很暖。
“你把褲子脫下去。”他看了看四周說。
我蹲在牆角，把褲子往下拉的時候，看到幾隻羊在瞪大眼睛看我們。
大頭低著頭，看著我把褲子拉到膝蓋上，說：“這樣行了，你坐下。”
我曲著腿坐在地上。他連褲子抱起我的腿，大頭一伸鑽進了我的襠里。他大大的光頭在我襠前晃動，我覺得他在咬我。我想起家裡的小貓，躺在牆角的太陽底下，用舌頭舔從它自己肚子下面伸出來的一截紅紅的小腸子，一下一下，看上去很舒服的。媽媽不讓我看，把小貓用雞毛撣子彈走了。
就在我閉上眼睛，覺得太陽照得身子懶懶的時候，我聽見了媽媽的叫聲：“誰教你跟男娃子玩這個的！”落在我身上的不是雞毛撣子，是柳樹條子，打在屁股上火辣辣的。
媽媽揪著我的耳朵，把我揪到了家後面的菜窖旁邊，她一腳踢開菜窯上的蓋子，拎起我的頭髮，把我丟到了菜窖里。
我在菜窖里慢慢地看見了和我做伴的還有蘿蔔、白菜、土豆和大蔥，當我看清楚白菜上的癩蛤蟆，在我面前跳來跳去，跳到了我腿上的時候，我的眼前一下子全都黑了。
那天鄰居哈里克拜爾把我從菜窖里救出來，抱回了他們家裡。晚上，爹爹來接我，我躲在哈里克拜爾的大腿後面，不肯回去。
夜裡，我睡在哈里克拜爾家的大炕上。炕是哈里克拜爾的三女兒努爾曼鋪的，我和她挨在一起。
睡到半夜的時候，我發現挨著我的變成了努爾曼的哥哥哈力喀孜。我感覺被兩條硬邦邦的胳膊從後面抱著，褲子被剝得光光的，有根手指一樣的東西頂著我。他像翻餅一樣把我翻過去對著他，把我的肚子貼在他的大腿根上。
我閉上眼睛想睡，可那根指頭不停地在我身體裡動，我想起了跟玉素甫玩的那個手指遊戲。後來就睡著了。到天快亮的時候我醒來，那根指頭重新找到了我的身體，我猶豫了一下，挨了過去。
第二天，哈里喀孜一早就放羊去了。我幫著努爾曼疊被子，努爾曼抱起疊好的被子沖我神秘地笑笑，把被子摞到了高高的被垛子上。
努爾曼的笑很鬼氣的，好像昨天夜裡的那些秘密，不只是我和哈里喀孜的，也是我和她之間的。
出嫁幾年後，我帶著孩子回到大梁坡村的時候，阿曼古麗已經嫁給了光棍艾爾肯，哈力喀孜也娶了漂亮的哈薩克族新娘，大頭斯迪克在鎮上當了警察，還沒有成親。從他們幾個人的臉上，我已經找不到過去共享過秘密的影子。
我向弟弟打聽阿曼古麗最親愛的玉素甫，弟弟忿忿地說：“我最想不通的就是努爾曼，怎么會嫁給玉素甫那個傢伙，我敢說，他放過的每隻羊，都做過他的老婆。” 我閉上眼睛想，原來那大梁坡上滿坡的羊，都跟自己分享過同一個秘密……
P18-21
序言
家住新疆
劉亮程
這是一套講述新疆家園生活的書，由不同民族的作家們，書寫共同的家鄉——新疆。家鄉是文學言說不盡的母題。對於每個人來說，她都像空氣一樣，像陽光和雨水一樣。小時候，家鄉是童年的村莊。長大後，家鄉是整個新疆。家鄉隨著年齡在變大、擴張，但不會大過新疆。對於家鄉的情感，也遠非一個愛可以說清，它更豐富更複雜，百感交集。每個人都有自己心中的家鄉。作為一個多民族共居的美好家園，當我們說新疆是自己家鄉時，其實它也是許多人的家鄉，是許多不同民族的人們的家鄉。當我們用漢語表述對家鄉的情感時，維吾爾語、哈薩克語、蒙古語裡的家鄉又是怎樣的情景。在新疆，普普通通的一場雪，會落在十幾種語言裡。每個陽光明媚的早晨，太陽這個詞也會在不同的語言裡發光。許多種語言在述說我們共同生活的地方。這正是新疆的豐富與博大。家住新疆，是十位各民族作家心中的新疆之家。正如土地會像長出包穀和麥子一樣，長出自己的言說者。這些充滿著愛和真誠的家鄉文字，是對新疆真實生活的一次可貴言說。
葉爾克西的《永生羊》，講述的是她小時候生活的北塔山牧場。上世紀五十年代，由哈薩克牧民和來自全國各地的兵團人組成了這個邊境牧場，人們一邊生產勞動，一邊守著祖國大門。克西的父母就在那裡開辦牧場國小。《永生羊》以孩童視角，夢幻般呈現了那個特殊年代特殊地方的故事：四季遷移的哈薩克氈房裡不為人知的生活秘密：人的悲歡離合和羊的生離死別發生在同一個小山岡；鋪展的青草年年將人畜引向遠方又回到老地方。自然與人世的交融中，唯一不變的一顆純真童心，是引領一切的魂。我們跟著她回到那個久違的又似乎不曾有過的童年家鄉。《永生羊》的再版證明了這部作品的持久魅力。
《發現塔瑪牧道》是方如果繼《大盤雞正傳》後的又一部文化人類學散文。在塔城塔爾巴哈台山和托里瑪依勒山之間，存在著一條長達三百多公里，有三千多年固定轉場歷史的古老牧道，至今每個轉場季節，仍有百萬牲畜延綿不絕走過這裡，它是世界現存的規模最為宏大的草原轉場牧道，是遊牧文明的最後奇觀。2010年，方如果發現並命名了這條千年古牧道——塔瑪牧道，並以理性而優美的文字，將這個人類古老神奇的遊牧家園呈現在讀者面前。塔瑪牧道的發現和命名，應該是新疆的一個重大文化事件，其意義還有待我們進一步認識和發現。
生活在油城克拉瑪依的趙鈞海，自覺地把自己當成準噶爾人。《準噶爾之書》是一個“準人”的蒼茫心路。作者站在盆地中心追古懷今，從邊野歷史到心靈記憶，此時此刻的生活連線著古往今來。曾經的遊牧家園，現在是石油人的富裕城市。那些雕像般的老石油工人、農場職工、母親，在延伸著另一段歷史。與生存之地的歷史和諧相處，大地上過往的先民皆是祖宗，不分民族人種。這不僅僅是作家的思考，也是我們每個人應有的心態。
康劍在喀納斯一帶長大，後來做了這個新疆最美地方的管理者。他的山水文章是安靜的，那些他看了多年聽了多年的風景，在進入他的文字時，有如走上回家之路一樣愜意自如。好文字是家。那篇《禾木星空》就是給漫天繁星構築的一個文字的家。自古以來的永恆文字里安頓著萬物之心。《聆聽喀納斯》是心靈與自然的對話溝通。山水言語，花草唱歌，人在聆聽。康劍的家安在喀納斯山水裡，風景亦是心景。他以長久的聆聽寫出了有關喀納斯山水的可信文字。 《天堂的地址》是軍旅作家王有才的第一本散文集。讀有才的散文，更能體味“文章老來好”。那些新疆風物在他手掌中磨礪多年，把玩出味道了。把玩是更高智慧的把握。他對大題材散文的有效把握和書寫能力，是許多作家所不及的。有才的文字有新疆方言和多民族語言混合的智慧。
唐新運從小生活的老奇台，是新疆漢文化積澱深厚的地區。在新疆，東起哈密、奇台，西至瑪納斯、沙灣一帶，是漢唐以來中華農耕文化落地生根的重要區域，留有許多農耕遺存，新疆話及老新疆人的生活習俗，都在這一區域完整保留，它們是漢農耕文化在新疆的根。《天邊麥場》是奇台老新疆人生活的生動寫照。唐新運的散文語言汲取新疆方言特色，靈動俏皮又不失厚道。
張景祥《一代匠人》中的蒲秧溝村，是沙灣縣商戶地鄉的一個村子。自上世紀五六十年代起，村里逐漸聚集了一批天南海北的匠人，崔木匠、趙屠夫、張皮匠、說書人老李等先後在村里定居下來，那是手工匠人們逞能的最後年代。在他們中間長大的張景祥，日後成了一個文字匠，活生生地記錄了匠人們的手藝和生活。這部書的最大特點是，直接將新疆方言引入散文寫作，這些土生土長的文字，野趣橫生，有著不尋常的創新意義。
《跟羊兒分享的秘密》是帕蒂古麗的處女作。書中的大梁坡村，是一個由漢族、維吾爾族、哈薩克族和回族共居的村莊。在新疆，這樣的村莊很平常，大家在一個村里，生來就知道怎樣跟不同民族的人們一起和睦生活。古麗的父親是維吾爾族，母親是回族，她從小上漢語學校。在她充滿維吾爾族味道的獨特文字里，地處北疆的大梁坡村有了一種特殊的氣息。我不知道這些文字譯成維吾爾文會是什麼樣子。同樣的生活，在另一種文字中會有什麼不同的意義。這部書非常罕見地寫出了一個鄉村女孩的成長秘史，那些只能與羊兒分享的秘密，最終還是與我們分享了。優秀的文學都在與人分享人的秘密。而土地上曾經的美好生活，也許從來都不應該是秘密。可是，如何說出它，卻是文學永恆的秘密。
孤島以詩人的激情書寫新疆山水。《沙漠上的英雄樹》是他對新疆精神的寫意塑形。新疆是一個容易讓文人激動的地方，它的遼闊、獨特和豐富，都太容易被文字獵取。無數的文字在書寫新疆大地。大地不知道人在寫它。好文章讓山川精神，讓草木有靈。壞文章也無損它的皮毛。眾多熱鬧的獵奇文字之後，山河會等來它真正的書寫者嗎？
尚崇龍有媒體人的經歷，有幸走遍新疆。他熱衷於風景人事，走一路寫一路。《睡在戈壁灘上的辣椒》是他多年來對新疆的一人之見，一人之感。文學說到底是一個人的行為藝術，獨自表演，獨自謝幕。平常人也幻想也激動也有故事，但過去就過去了。作家卻試圖用文字表達。這似乎是一件多餘的事。但還是有那么多人在努力地掙扎寫作，像草叢中的小蟲想發出單獨的聲音，想被另外的聲音記憶和傳誦。寫作本身是一種試圖與時間和遺忘抗爭的藝術。儘管是一種徒勞，其中卻蘊含著人獨有的最絢爛的幻想精神。
每一本書都在創造個人的新疆記憶。新疆是一個容易被獵奇、被傳說、被魔幻和被誤解的地方。家住新疆，是立足家園的文學書寫。文學能讓不同種族、宗教的人們在一滴水、一棵草、一粒土中找到共同的感情。在對同一縷陽光的熱愛中達成理解與共識。在大風和無需翻譯的花香烏語中，敞開我們一樣坦誠的心靈。從家出發，我們會到達人類共同的心靈之家。
2011年7月23日
劉亮程
這是一套講述新疆家園生活的書，由不同民族的作家們，書寫共同的家鄉——新疆。家鄉是文學言說不盡的母題。對於每個人來說，她都像空氣一樣，像陽光和雨水一樣。小時候，家鄉是童年的村莊。長大後，家鄉是整個新疆。家鄉隨著年齡在變大、擴張，但不會大過新疆。對於家鄉的情感，也遠非一個愛可以說清，它更豐富更複雜，百感交集。每個人都有自己心中的家鄉。作為一個多民族共居的美好家園，當我們說新疆是自己家鄉時，其實它也是許多人的家鄉，是許多不同民族的人們的家鄉。當我們用漢語表述對家鄉的情感時，維吾爾語、哈薩克語、蒙古語裡的家鄉又是怎樣的情景。在新疆，普普通通的一場雪，會落在十幾種語言裡。每個陽光明媚的早晨，太陽這個詞也會在不同的語言裡發光。許多種語言在述說我們共同生活的地方。這正是新疆的豐富與博大。家住新疆，是十位各民族作家心中的新疆之家。正如土地會像長出包穀和麥子一樣，長出自己的言說者。這些充滿著愛和真誠的家鄉文字，是對新疆真實生活的一次可貴言說。
葉爾克西的《永生羊》，講述的是她小時候生活的北塔山牧場。上世紀五十年代，由哈薩克牧民和來自全國各地的兵團人組成了這個邊境牧場，人們一邊生產勞動，一邊守著祖國大門。克西的父母就在那裡開辦牧場國小。《永生羊》以孩童視角，夢幻般呈現了那個特殊年代特殊地方的故事：四季遷移的哈薩克氈房裡不為人知的生活秘密：人的悲歡離合和羊的生離死別發生在同一個小山岡；鋪展的青草年年將人畜引向遠方又回到老地方。自然與人世的交融中，唯一不變的一顆純真童心，是引領一切的魂。我們跟著她回到那個久違的又似乎不曾有過的童年家鄉。《永生羊》的再版證明了這部作品的持久魅力。
《發現塔瑪牧道》是方如果繼《大盤雞正傳》後的又一部文化人類學散文。在塔城塔爾巴哈台山和托里瑪依勒山之間，存在著一條長達三百多公里，有三千多年固定轉場歷史的古老牧道，至今每個轉場季節，仍有百萬牲畜延綿不絕走過這裡，它是世界現存的規模最為宏大的草原轉場牧道，是遊牧文明的最後奇觀。2010年，方如果發現並命名了這條千年古牧道——塔瑪牧道，並以理性而優美的文字，將這個人類古老神奇的遊牧家園呈現在讀者面前。塔瑪牧道的發現和命名，應該是新疆的一個重大文化事件，其意義還有待我們進一步認識和發現。
生活在油城克拉瑪依的趙鈞海，自覺地把自己當成準噶爾人。《準噶爾之書》是一個“準人”的蒼茫心路。作者站在盆地中心追古懷今，從邊野歷史到心靈記憶，此時此刻的生活連線著古往今來。曾經的遊牧家園，現在是石油人的富裕城市。那些雕像般的老石油工人、農場職工、母親，在延伸著另一段歷史。與生存之地的歷史和諧相處，大地上過往的先民皆是祖宗，不分民族人種。這不僅僅是作家的思考，也是我們每個人應有的心態。
康劍在喀納斯一帶長大，後來做了這個新疆最美地方的管理者。他的山水文章是安靜的，那些他看了多年聽了多年的風景，在進入他的文字時，有如走上回家之路一樣愜意自如。好文字是家。那篇《禾木星空》就是給漫天繁星構築的一個文字的家。自古以來的永恆文字里安頓著萬物之心。《聆聽喀納斯》是心靈與自然的對話溝通。山水言語，花草唱歌，人在聆聽。康劍的家安在喀納斯山水裡，風景亦是心景。他以長久的聆聽寫出了有關喀納斯山水的可信文字。 《天堂的地址》是軍旅作家王有才的第一本散文集。讀有才的散文，更能體味“文章老來好”。那些新疆風物在他手掌中磨礪多年，把玩出味道了。把玩是更高智慧的把握。他對大題材散文的有效把握和書寫能力，是許多作家所不及的。有才的文字有新疆方言和多民族語言混合的智慧。
唐新運從小生活的老奇台，是新疆漢文化積澱深厚的地區。在新疆，東起哈密、奇台，西至瑪納斯、沙灣一帶，是漢唐以來中華農耕文化落地生根的重要區域，留有許多農耕遺存，新疆話及老新疆人的生活習俗，都在這一區域完整保留，它們是漢農耕文化在新疆的根。《天邊麥場》是奇台老新疆人生活的生動寫照。唐新運的散文語言汲取新疆方言特色，靈動俏皮又不失厚道。
張景祥《一代匠人》中的蒲秧溝村，是沙灣縣商戶地鄉的一個村子。自上世紀五六十年代起，村里逐漸聚集了一批天南海北的匠人，崔木匠、趙屠夫、張皮匠、說書人老李等先後在村里定居下來，那是手工匠人們逞能的最後年代。在他們中間長大的張景祥，日後成了一個文字匠，活生生地記錄了匠人們的手藝和生活。這部書的最大特點是，直接將新疆方言引入散文寫作，這些土生土長的文字，野趣橫生，有著不尋常的創新意義。
《跟羊兒分享的秘密》是帕蒂古麗的處女作。書中的大梁坡村，是一個由漢族、維吾爾族、哈薩克族和回族共居的村莊。在新疆，這樣的村莊很平常，大家在一個村里，生來就知道怎樣跟不同民族的人們一起和睦生活。古麗的父親是維吾爾族，母親是回族，她從小上漢語學校。在她充滿維吾爾族味道的獨特文字里，地處北疆的大梁坡村有了一種特殊的氣息。我不知道這些文字譯成維吾爾文會是什麼樣子。同樣的生活，在另一種文字中會有什麼不同的意義。這部書非常罕見地寫出了一個鄉村女孩的成長秘史，那些只能與羊兒分享的秘密，最終還是與我們分享了。優秀的文學都在與人分享人的秘密。而土地上曾經的美好生活，也許從來都不應該是秘密。可是，如何說出它，卻是文學永恆的秘密。
孤島以詩人的激情書寫新疆山水。《沙漠上的英雄樹》是他對新疆精神的寫意塑形。新疆是一個容易讓文人激動的地方，它的遼闊、獨特和豐富，都太容易被文字獵取。無數的文字在書寫新疆大地。大地不知道人在寫它。好文章讓山川精神，讓草木有靈。壞文章也無損它的皮毛。眾多熱鬧的獵奇文字之後，山河會等來它真正的書寫者嗎？
尚崇龍有媒體人的經歷，有幸走遍新疆。他熱衷於風景人事，走一路寫一路。《睡在戈壁灘上的辣椒》是他多年來對新疆的一人之見，一人之感。文學說到底是一個人的行為藝術，獨自表演，獨自謝幕。平常人也幻想也激動也有故事，但過去就過去了。作家卻試圖用文字表達。這似乎是一件多餘的事。但還是有那么多人在努力地掙扎寫作，像草叢中的小蟲想發出單獨的聲音，想被另外的聲音記憶和傳誦。寫作本身是一種試圖與時間和遺忘抗爭的藝術。儘管是一種徒勞，其中卻蘊含著人獨有的最絢爛的幻想精神。
每一本書都在創造個人的新疆記憶。新疆是一個容易被獵奇、被傳說、被魔幻和被誤解的地方。家住新疆，是立足家園的文學書寫。文學能讓不同種族、宗教的人們在一滴水、一棵草、一粒土中找到共同的感情。在對同一縷陽光的熱愛中達成理解與共識。在大風和無需翻譯的花香烏語中，敞開我們一樣坦誠的心靈。從家出發，我們會到達人類共同的心靈之家。
2011年7月23日
